下午四點的陽光沒有絲毫示弱的意思，大束大束的，在路上留下了行人被拉長了的影子，陽傘的形狀，還有裙子的波紋，一個個事或物在夏日的陽光下似乎都有了好看的弧度。我一步一個腳印地走在來來往往，行色匆匆的人群里，他們在我的周圍，向前向後或像左向右，每一個人都在奔向自己的前方，而我站在他們的頭頂俯視着他們，看着他們一個個搭乘上時間的列車轟轟烈烈地朝前開去，那刻着時間刻度的錶盤一圈圈地旋轉着，我卻站在原地，我想站在原地，享受那一刻屬於自己的安然。可看着他們漸行漸遠的身影，心中有了那麼一團無法揮去的惆悵，於是，在列車停下來的前一站，在錶盤停止轉動的前一個刻度，我大聲地呼喊，等等我。於是你可以看到一個着了一襲白衣的女子在漫天的黃沙中奔跑，朝向那列從未停下的火車奔去。
從教室里逃出來的我下午四點在這條小路上讓我的陽傘在陽光下投下好看的弧度，然後悠閑地散步。站在這條有着大片樹蔭的路上，突然有點恍然，一年前也是在這個地方，我剛踏入了大學，一年後，我已經來來回回在這個路上踏過了千百遍。一年，聽起來那麼長，踏過千百遍的路，聽起來那麼的遠，可那麼長那麼遠就這樣過去了。一年裡，我哭過笑過，墮落過。我錯過後悔過，沒有好好學習過。不過很幸運地的是我現在很想搭上末班車追上同學們的腳步，因為明白了到底什麼是最重要的，有時候我會告訴自己，人總是會越來越好不是么？我只要每天都比昨天好一點點兒就好了，所以在這流年裡，我覺得自己越長越大了，一天天比昨天更好了。這樣就好不是么？