河水消停，冬意濃了的時候，山頭頹然靜默在午後的陽光里，那些無數飄舞的陽光硬硬地塗上來，黃龍玉一樣晶瑩剔透的黃。
堆起的玉米秸稈。幾排鱗次櫛比的房屋。說不出的寒意在那層蠟質黃里徐徐的滲透，快意腐蝕着那團團升騰起的溫暖。這冷，沒有人能說出更為深刻的內涵，更無法體會到冷到啥時候才停止，更沒有人說出那塊極冷的冰到很冷還要走多少距離。
一隻羊。穿着白襖襖的羊。啃着陽面的山草，不時回頭望一下，看着主人是否還在，又緊趨幾步，尋找新的草。那草藏在沙礫下面，枯萎的樹枝下面，一簇簇地慢慢轉動着身子，陽光跑來的時候，笑着，扭一下，舒服地躺倒；風來的時候，皺皺眉頭，悄悄地縮小，不知道那天刮西北風，那天會飄着鵝毛大雪，那天滴水成冰，心裡的溫度晶瑩成一滴清亮的水珠。羊來了，是飄着的雪嗎？它們不安分地縮着身子，等毛茸茸的嘴唇伸過去，那片久違的溫暖熱乎起來，這冬天，不是冬天，時間還延續着昨天的情節。
但是那隻羊計算好了。還有日夜流淌的河水，滋潤着泥土下面的草根。它們都不說話，逡巡在冬天的川道里。天高地礦，包容萬象，萬類霜天競自由。那些停留在天地之間的樹木、房屋、麥草垛，牛羊，它們一定清楚，是這條日夜喊不住的河流侵潤到草根的最深處，才勃發了樹的高，草的綠，稻黍的飽滿，還有牛歡馬叫，還有一個牧童念着沒有文字記載的文字。
春花。秋實。雨來了。霜白了。三百六十日，我就在你的河堤上信步行走，拈得的詩句拋進一片漣漪里，打濕了一聲聲的蟬鳴。望着河水，我以虔誠者的步履，走進睡眠的深處，月亮還是那個月亮，而陽光，第二天照樣灑向大地。
表情豐富的大地。山清水秀的大地。還在持續着不同的心情，給我們的眼睛和感受，鋪陳了不一樣的驚喜。