物性從來各一家，誰貪寒瘦厭年華？菊花白擇風霜國，不是春光外菊花。——《詠菊》宋·楊萬里（題記）
今日農曆十月十三，立冬。我國古時民間習慣以立冬為冬季的開始，《月令七十二候集解》說：“立，建始也”，又說：“冬，終也，萬物收藏也。”立冬與立春、立夏、立秋合稱四立，在古代社會中是個重要的節日。立冬是“安身靜體”的節日。在現代，大年三十是舊年和新年之交，立冬是秋冬季節之交，故“交”子之時的餃子不能不吃。我們這裡地處江淮之間，而真正進入冬季，要等到陽曆十一月下旬至十二月。菊說，立冬已到，冬天還會遠嗎？
連日來的狂風驟雨，剛停息。受冷空氣影響，晝夜溫差懸殊較大，天氣有點小寒。傍晚，灰濛濛的天空陰沉欲滴。我邁着輕快的步伐，踏着潮濕而泥濘的土地，穿過寬闊筆直的柏油馬路，還有街道兩旁的建築群。在各家門前大都種起了各具特色的菊花。或嬌艷或淡雅，或濃或淡，或疏或密，或傾斜，或直立，五彩紛呈，頂風傲霜，奼紫嫣紅，樂此不疲。
我沿着這條由碎石鋪成的寬廣大道徑直向東走去，只見在郵政局的大樓上矗立着中國移動公司的信號塔，塔上採用的是高科技，安裝了掃描儀。再往前走，只見不遠處“中國聯通”四個紅色大字及標誌性圖案立在那高架塔上赫然醒目，兩塔遙遙對峙。塔下是農戶的稻田，雨前焚燒過的秸桿，在田裡留下一片灰燼，未焚燼的堅硬的稻茬，倔強地在滲着水的稻田直立着，不遠處一群白鵝正在已收穫完畢的稻田裡覓食收割機灑下的稻穀，邊食邊不停地“嘎”、“嘎”叫着，聲音高吭嘹亮；三五成群的鴨子在附近的稻田裡，歡快地“咕咕”、“呱呱”地輕聲低吟。
遠處的粳稻，一片金黃，由於今秋秋雨連綿，雨水充足，粳稻的成熟期較晚，現有極少田塊至今還未收割。勢必會影響到冬麥的播種及來年的收成。今年雖然秈稻大豐收，但因有的農戶田畝比較多或懶惰，稻子糜爛的現象也很嚴重。已收割的稻田裡，只極少部分田塊種上了小麥，而今年的小麥哪叫種啊，簡直是用稀泥糊上的。這就體現了搶收搶種的重要性和必要性。農諺說：“寒露早，立冬遲，霜降種麥正當時”。
今已立冬，未來天氣預報還有陰雨，沒有十天至半個月估計小麥尚不能全部種齊。我家那一塊兩三畝地，也是在我的堅持下，冒雨種上的，但必須使用手扶拖拉機帶防滑輪播種才行，還要及時整墒。剛種上只三四天光景已噴吐出稚嫩的牙尖。這是自我生平以來從未有過的事情。因我看到在頭場秋雨降臨之際，附近一個生產隊的農民，在此情形下搶種，如今已是綠茵鋪地了。有道是：莊稼活不要學，人家怎做你怎做。但也要因時制宜，因地制宜。毛澤東主席指出：農業是國民經濟的基礎。農業是各行之首，是人類社會的衣食之源，生存之本，況且我國是人口大國。吃飯問題關係到我國的民生問題。菊說，若冬天來了，春天還會遠嗎？
越往田野深處走去，便有一條橫向的排澇抗旱的渠道，不遠處可看到在暮色下的村莊、農舍。路基下埋有地下涵洞，渠水清清，渠堤上有一片白色的野菊花。在路邊和溝渠旁，這些小白菊和小黃菊隨處可見，也有粉紅色、紫色的菊花。此時，正在蒙蒙的細雨中綻放。野菊花的花語和象徵代表：“沉默而專一的愛、避邪。”它們不正如勞動人民的真實寫照么？
我想起明代沈周的詩《菊》：“秋滿籬根始見花，卻從冷淡遇繁華。西風門徑含香在，除卻陶家到我家。”我忽然心念一動，待來年春暖花開，青草發芽時，把這各色野菊移至我家庭院中，豈不甚好？正如楊萬里筆下的“菊花白擇風霜國，不是春光外菊花。”菊說，多栽花，少栽刺！
無論家菊或野菊，我都喜愛。在諸多的花卉中，我愛蓮亦愛菊，愛蓮之高潔“出淤泥而不染，濯清漣而不妖。”而蓮只可觀賞，若種植還需特定的生存條件和環境；菊則普遍種植，亦可做菊花盆景，可遠觀，可近賞；不喜貧，不愛富，無論肥瘦，隨遇而安。家菊、野菊競相芬芳。
午飯後，我給父親打電話沒打通。此時，我從兜里掏出手機，撥響了父親的電話，裡面傳出父親爽朗的聲音：“嘿嘿！大丫頭呀，我已吃過晚飯了。下午你給我打電話時我正在打麻將，等我掏出手機又沒聲音了，就沒打過去。”
“呵呵！老伯，我給你打電話耽誤你贏錢了！”我風趣地說，緊接着電話那頭傳來父親爽朗的笑聲，不由得我心花怒放。今日，我又給在外打工的大兒子及妹妹和大弟弟互通了電話，大家一切安好。大弟弟說：“剛剛結束了一期小小的工程，只賺了區區二十來萬。閑暇無事，現驅車在深圳市區遊玩呢。”我啞然……
菊說，冬天來了，與親人相互取暖。為人當有博愛之心，寬厚之心，向上、進取之心，謙遜如菊。我愛大千世界，我愛人世間一切美好的事物，我愛農村這片廣博的土地！我愛勞動，更愛勤勞、樸實的勞動人民。我愛所有的花草、樹木，人類。在所有的花卉中，我尤愛菊，人生如菊，菊如人生，當認真生活，方可品出箇中滋味。今生如菊，方可稱其為完美之人生。
於二〇一一年十一月八日草