母親是一位普通的農村婦女，就如同樸實無華的土地；母親熱愛着土地，是因為土地如同母親一樣哺育了她和她的兒女。在母親的眼中，土地就是生活的源泉，是人生的樂土，是她永遠也解不開的情結。
記得從我懂事時起，勤勞的母親就過着日出而作，日落而息，周而復始的“田園”生活。那時候，我們家有一畝多地和一小塊自留山，地是細碎的三塊旱地，山是貧脊的石頭山，這於母親卻是全部家當和希望。無論寒冬酷署，母親每天起早貪黑，播種、撒水、施肥、除草，像拾掇自己的孩子一樣，拾掇着土地。每一塊旱地都用欄柵圍起來，一壟壟溝壑鱗次櫛比，裡面有條有理地種滿了各種莊稼，在四周的角落上母親還種上了柑桔、棗子和枇杷樹，母親不知道什麼是節約集約用地，她是出於一個農民的本能，想將有限的地盡量發揮最大的作用。那一畝多地在母親的辛勤勞作下，一年四季如同妙齡少女盡情演繹着時裝秀，每天都有着不同的驚喜。春天的波菜、油菜雖沒有牡丹花的富貴，卻也那樣嬌艷動人；夏天的辣椒、枷子、西紅柿爭先恐後地往外冒；秋天的南瓜、紅薯長得像小娃娃一樣可愛；到了冬天，要是鋪上一層厚厚的雪，那滿園的白菜、蘿蔔白綠相間，更是別有一番景色。在柑桔、棗子和枇杷成熟的季節，那裡就成了我們兄妹幾個解饞和玩耍的樂園。一到放學，哥哥帶着我們來到菜地里，“嗖嗖”地兩下爬上樹，抓了一個嘗一下，我們在樹下面猴急地跳着腳摘，抱着樹榦揺，坐在樹上左右晃動的哥哥嚇得哇哇大叫，於是他在上面摘着果子一個一個往下扔，我們有的掤着雙手接，有的牽着裙擺接，玩笑着、尖叫着、打鬧着，等我們歡笑地滿載而歸的時候，菜園裡已是一片狼籍。母親發現后，就會一邊罵著我們，一邊心疼地將一株株菜秧子重新收拾好。那時的土地是少而貧脊的，但母親卻神奇地將它們變成了我們家的米袋子、菜籃子、果園子，即便是那塊自留山，也竭盡全力地為我們付出了做飯和取暖用的柴火。地就是母親持家的法寶。
在我讀初中的時候，我們全家因父親的工作調動來到了鎮上。沒有了耕種的土地，生活輕鬆了，而母親卻像少了什麼，精神不如從前，體重一路飆升。有一次她盯着房前約三十幾個平方堆滿磚頭的空地，喃喃地說“這樣空着多浪費啊！”於是說干就干，重新買回了鋤頭、鏟子等工具，搬磚頭、鋤地、施肥、播種，每天沒事就整整菜園子，像個愛美的姑娘總要時不時地照照鏡子，理理自己的妝容。沒過多久，我家的房前就出現了一派綠意盎然、生機勃勃的景象，母親也恢復了往日的神采。
現在我們兄妹都已在外立業，家中就只剩下父母，每次我們將父母接過來想讓他們享享清福的時候，母親總是放不下家裡的那塊地，不是天氣太干怕菜枯死了，就是怕菜爛在地里了，住不到兩天就急着要回去。“又不是沒你們吃的，幹嘛還要種地？”有一次我生氣地說，“你這孩子，我都種了一輩子，不種就覺得心裡空空的！”母親激動地說，“土地是有靈性的，對它好與壞，它都知道”。土地成了母親的精神寄託。
我現在在縣國土局負責耕地保護工作，有一次母親問我，“耕地保護是幹什麼？是不允許別人毀壞土地嗎？”然後嚴肅地說：“你的工作很重要的，要好好做，不保護好耕地，以後還會出現糧荒餓死人的！”母親說著那句話的時候，讓我想起每一次對待剩菜剩飯，無論我怎樣制止，體重嚴重超標的母親總不讓我倒掉，還說什麼“糧食是土地的兒子，糟蹋糧食就是犯罪”，然後一個人一股腦將剩菜剩飯全部吃完，看得我瞠目結舌，無言以對。是啊，母親對土地那是一種別人無法理解的情結。在母親眼中，土地是偉大的母親、疼愛的兒子和親密的愛人！
我愛我的母親，也愛這片養育我的土地！