楓葉在陽光的照射下被拉扯成一片紅色，一股紅暈席捲了山林。秋，是個回憶的季節，所以我對老房子的回訪由此開始。
秋，是個多風的季節，瘦削的葉子躬着身子抱着頭，只留下影子面對着蕭瑟的我。一腳踩上去，無奈的嘆息瀰漫開來，還剩下苦澀久久不願離去。秋風也是蕭瑟的。所以他願意陪我走下去，踏着秋的哽咽走下去，一直到一步踏進了多年想念卻未曾敢近一步越過他門檻的老房子。因為我知道我有着太多無法捨棄的過去，進去了容易沉陷，出來意味着告別，我僅有的情感將會涓滴不剩。
房子只有四十多平，很小。屋頂一盞吊燈，東牆一張桌子，西牆一張椅子，北牆一張床，這是她自我離開后最後的房客。可能好久沒見了，她懷着感動，喜極而泣;亦或是，埋怨我過了那麼久，在她暮年的時候才回來，總之在我進來后外面就飄起了雨。
房間里單薄的燈泛着枯黃的光顫顫巍巍的抖動着，黃色的地板也開始變得像泥沼一樣扯拉着空間，於是映在牆上的五個房客的影子也攪動在一起，時隔多年擁抱在一起。眼前變得模糊了，我也只有緩緩合衣躺在冰涼的地上。好久不見，陪我一起走過童年的朋友們。
也不知過了多久，一縷像嬰兒般新生蓬勃的光芒慢慢摸索進這間屋子，我很吃力的睜開了酸淚酸痛的眼，此時一束好久沒觸碰過的溫暖纏繞着我，突然間，黃悶灰暗的氛圍一掃而空，就連老邁的燈也開始散發出慈愛，也看到那四個成員的影子漸漸清晰，他們中間還多了一個小小的光點。不忍打擾這一幕的我，
輕輕地揮一揮衣袖，
正如悄然的我來了，
我又悄然的離去，
沒想到到最後還是被這幾個傢伙鼓勵了：
浮雲遊子意，
落日故人情。
此地一為別，
孤蓬萬里征。
你們不再孤寂，我也要向嶄新的未來走去。再見了，我的朋友，再見了，我的過去。