??你打電話來問：“魚怎麼樣？”
??我將“魚”誤聽成“你”，於是，樂顛顛地答：“我很好。”
??等到你糾錯改正後，我一氣之下真想甩了電話：難道魚比妻兒還重要嗎！想想你遠在新疆紅雁池電廠檢修設備，一定很累很困，所以暫且不與你計較。於是，口是心非地再語氣平緩地與你敘着家常……
??一提起魚，我就一肚子火。
??你在檢修部工作，平日里機組大小修春秋檢，忙得不可開交。還時不時因公司承包工程，被派往外地，少則一兩個禮拜，多則一兩個月不着家。
??可你就偏偏喜歡養魚，於是為了保持活水以便養魚食——紅線蟲，衛生間里只能細水長流，常常是水漫鞋濕。而客廳魚缸內的打氧泵則不分晝夜地辛勤工作，使得家中無論白天還是夜深人靜時，常聞泉水叮咚響。最讓人頭疼的是：你不在家時，儘管我又是換水又是加溫又是投喂又是消毒，又是查閱參考資料，可無論怎樣細心呵護，總有不爭氣的魚，日漸消瘦乃至翻肚。
??結果呢？你一回家，保准又會語氣溫和卻性質很明確地批評教育我。
??你在家的時候，象個劣性不改的頑皮的孩子，總會神不知鬼不覺地溜出去玩。或者釣魚或者打牌或者喝酒聊天，最高紀錄是兩天一夜不着家。那一次，從窗戶親眼看見你往家趕。於是，我守株待兔穩坐家中，準備私設公堂，讓你老實交待。誰料你大禹治水過了家門而不入——原來你發現情況不妙，繼續開溜。那一陣子，真把我氣得頭頂冒煙，五臟沸騰。真恨自己：為何沒出息地去牽挂一個貪玩不回家還不提前打招呼的人！氣消了，怒散了，我們握手言和。
??儘管在一起的日子，常伴有口舌之爭、賭氣之嫌。可你不在家的日子，當鎖子壞了，水龍頭壞了，馬桶壞了，不由得想起什麼都會修的你，包括修復我敏感而脆弱的心。
??你又打來電話了，我先發制人地告訴你“魚很好，只是在減肥，請勿牽挂。我也學學你，打電話言簡意賅。沒事了，再見吧！”
??你則不急不躁地溫言相勸：“多沒出息，跟魚吃醋。你是個通情達理的人，那麼站在我的角度想一想：廠里來新疆的有一百多號人，都想在晚上休息時，用這一部方便的系統內部電話跟家人報平安。現在，我身後就有許多人在排隊。誰好意思一個人抱着電話唧唧我我！”
??掛了電話，我對你的曲解感到很難為情，於是，起身“愛屋及烏”地偵察你那妖貴的魚是否依然還有減肥的跡象……
本散文作者：朔漠