每逢休息天，母親的電話總會準時打過來，每次無外乎“身體都還好嗎”“孩子學習能跟上嗎”“多喝點梨水，小心上火”“天冷就別回來了”等等瑣碎平淡的話題，聽得多了，耳朵就有些生繭，漸漸地就敷衍起來，邊做着手頭的活，邊心不在焉地應付着母親的嘮叨，末了還象徵性地問候下父母的身體。母親每次也總是極認真地說起他們的堅持鍛煉，以此表示他們的身體很棒，我也想當然地相信着母親的話，覺得現在的父母一如心目中想象的壯實和靈活。
上個禮拜天，恰逢父親生日，我收拾完家，才和丈夫帶着孩子慢悠悠地開車往娘家趕。路過一家飯店，打算給父母買兩隻特色烤雞，卻等不及廚師將近兩個小時的細烘慢烤，只好作罷。有點悻悻然，因了母親之前“什麼都不要買”的再三叮嚀，因了要請父母出去搓一頓的想法，倒也沒覺得有什麼不妥。
到家時已是將近十二點，母親已經將炒好的幾盤菜擺放在飯桌上，用碗倒扣着，廚房的案板上整整齊齊碼滿了包好的餃子，父親特意買了孩子最愛吃的雞腿，放在熱鍋里保着溫，爐子上坐着的水壺正揚着熱氣，水馬上就開了——-一切只等我們到家。
飯桌上，母親一直張羅着給我們夾菜，自己卻幾乎滴米未進，問及母親，她才告訴我前兩天上火了，嘴腫得老高，我們來之前一天疼得飯都吃不下，今天剛好點；一旁的父親心疼地插嘴說，老了毛病就多了，一大早你母親又腹痛起來，本來想着去外面吃，她不依，覺得孩子難得回來一趟，而且外面不如家裡吃着有氣氛有親味，硬是撐着張羅了半天。
說話的間隙，我仔細觀察着母親，這才發現母親的右臉頰明顯鼓了起來，已經退下去的那部分腫脹使得臉上的皮膚鬆弛了許多，不留意還以為是道淺色疤痕，可見原來腫脹得有多厲害。我忽然想起昨天和母親通話時母親說起“身體很好，不要挂念”的話，心裡不由一陣陣內疚和自責：年邁的父母為了不讓兒女擔心，總是撒着善意的謊言，而他們疼愛的女兒，因為忙於自己的所謂雜事，卻在隨意和他們敷衍，甚至老人的生日，都抱着外面搓一頓簡單省事的想法，從未想過要親手給父母做一桌飯菜，也從未留意過母親需要的只是兒女圍繞忙進忙出笑聲繚繞的氛圍…。。母親看見我難過的樣子，忙笑着安慰我：她身體皮實着呢，上火了過兩天就會沒事，打電話讓我喝梨水，是因為她怕我也上火難受。父母的無私和我的淡漠，像兩支無比鋒利的弓箭，一下子戳到我內心深處，心被扎得生疼生疼。
我把母親攆到客廳，手腳麻利地收拾起廚房。母親根本閑不住，一會過來幫我放碗筷，一會要替我擦洗灶台，我明白，她只是為了找理由和她不常回家的女兒多說會話。問起她的肚子，她笑着說“你們來了就好多了”。以前這個時候總不耐煩母親跟在屁股後面不停地絮叨，今天忽然感到無比的幸福。看着還在撐着心勁嘮叨的母親，我不由鼻子一酸，別過臉，悄悄拭掉溢出眼角的淚珠。
酒足飯飽后，我與母親聊起了家常。母親一邊樂呵呵地告訴我她給孩子織了兩件毛衣，給老公踏了幾雙鞋墊，給我做了一套被子，一邊穿進穿出地給我收拾起她要帶給我的東西—樣樣都是她捨不得吃攢下來留給我的：一點特色蘋果、半包土豆、一箱梨、一袋專為我炸好的油糕……。東一點西一點，竟然塞了兩大包，車後備箱指定是裝不下了，我有點犯愁，就隨意拿起幾樣佔據空間大的東西往外掏起來，母親老大不樂意，父親也極力攛掇着，重又整理了一遍，直塞得後備箱像極了“飽滿渾圓的餃子”，母親才又滿意起來。
臨走，她又反覆嘮叨叮嚀着“路上小心，開慢點”之類的話，車開出小區快拐彎了，我回過頭，遠遠地看到母親還在原地站着，朝我們不停地揮着手。那漸行漸遠的身影輪廓，勾勒出母親的依依不捨，我的雙眼再次蒙起了一層薄霧。
當我們一家三口悠閑地躺在沙發上看着電視節目的時候，電話響起來，是母親打來的——-她是在擔心我們是否已經安全到家。
掛掉電話，我深深地懊惱自己：作為女兒的我，怎麼就沒想到，打個電話給年邁的父母及時報個平安讓她安心呢？漸漸年邁的父母無時無刻不在牽挂住在鄰市的女兒，對兒女永遠都有操不完的心，而距離他們僅有34公里的女兒，卻總是借口路途遠孩子功課多，擠不出時間回家看望父母，總覺得給他們金錢足以彌補不在身邊盡孝相伴的遺憾，心裡卻曾未正視過父母真正在意的是精神慰藉還是物質補償！更未曾留意過父母現在還能不能像從前那樣一頓飯一個饅頭，隨着年齡的增長小毛病多了沒有，日常起居還是否一如往常般靈活……想着父母對兒女盡心竭力的愛，想着自己對父母的敷衍淡漠，我始終不能辯解—心像鐘擺似的擺來擺去，酸溜溜得難受。
“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，從現在開始，不，從這一刻開始，我要在父母健在的時候盡自己最大的能力去報答、關心、孝順他們，用自己的實際行動表達我對他們的愛和感激，像關心自己的孩子一樣關心父母的精神世界，讓我的孝順不留遺憾！