有人說，讀一本好書就想和一個智者談話。但是近來卻發現：和每一個人談話都像是在讀一本好書。
——題記
呼吸了20年，相知的人不是很多，相識的人也不是很多，但是卻從未覺得生活的孤單寂寥，因為他們，和他們的故事，以及他們的思想，充斥着我，我的生活，以及我的思想，不能說我與他們同在，但是可以說精神上我於他們同行。
每個人都有屬於自己的故事，有的卑微，有的高傲，有的憂傷，有的歡喜……形形色色的，不能夠列舉。但是，我們是否該從這或卑微或高傲或憂傷或歡喜的人生里學習些什麼，甚至反思些什麼呢？
一次，我認識了一個孩子，他和其他孩子一樣單純且善良，雖然也會微笑，但是卻缺少溫度，因為言語冷漠，眼神孤獨，像一隻被拋棄了的小獸責怪這世界沒有給他溫暖，但是又不得不迎合這世界來得以生存。後來呢？後來他長大了，變得咄咄逼人，鋒芒畢露，因為他說他要保護自己不受傷害。再後來呢？我也不知道了，也許他也有了妻子和孩子，享受天倫；也許他也頭髮花白在這世界上孤單的走到盡頭……
我要和這個世界談談：請給這孩子一點溫暖，好么？不求“幼吾幼以及人之幼”，但求少給予些許欺凌。
又是一次，我認識了一個瘋子，他習慣於坐在一塊大石板上，習慣於光着腳，他沒有衣衫襤褸之狀，因為他無衣可蔽體；沒有人知道他姓甚名誰，但是街上的人都叫他瘋子，於他來說，街上人叫他什麼都好，只是不能叫他瘋子，你若那樣叫，他真的會哭，會叫，就像是一個被欺負了的孩子，嘴裡還罵著人，但是，沒有人能聽明白他罵的是什麼，但是據我估計，應該也是街上年輕人嘴裡常有的爸爸媽媽之類的問候語，因為即使是瘋子，也要趕個時尚。有時他還可以自己買菜，也要砍砍價，但是街上的人怕他，可是他們卻敢伸手打他，只有孩子們不怕，可是大人又叫小孩理他遠一點，因為他們又說“只有瘋子才敢惹瘋子”，所以我想，瘋子的世界里是可以寂靜的吧！
我要和這個世界談談：不求你關注這瘋子，只求你不要再刺激他那敏感的神經了，讓他的世界得以寂靜就是一種恩賜。
還是一次，我認識了一個老人，老人行動不便，但是思維卻還清晰，他有好多孩子，孩子小時，他和妻子很疼愛孩子們，睡前他習慣和孩子們隨便聊聊，孩子們說將來要給他做飯吃，將來要給他洗澡，將來要掙很多的錢，讓他過好日子，他笑的嘴巴都合不攏了，點着頭說“好，好”。可是誰都沒有料定將來居然來的這麼快，轉眼間，將來真的到了。可是時間的力量太強大了，孩子們不再是孩子了，孩子們有了自己的孩子，他們正笑呵呵地聽着自己的孩子們坐在他們的膝蓋上講着他們曾對老人說的話。就這樣自然地，自然地忘了曾經的承諾，忘記了老人。雖然老人無處可去，但是他依然不去養老院，他老淚縱橫“我有兒子”。
我要和這個世界談談：不能執子之手，可否待老歸去，只是幾年的光景而已，為何非要看着過去現在和將來都深深的愛着我們的人這樣的痛苦呢？
好多的一次，好多的又一次，好多的還是一次。好多好多……
真是無話可說，無語可評。