有一次你對我說，你喜歡坐在車裡眺望遠方，後來我等你，你卻什麼都沒說。我想像你利用來不及抵達的罅隙貪婪着沿途的風景，然後你不再確定或者說不清那些複雜、瑣碎、繚亂與模糊的東西。你仍然陶醉在自我的意識里，乖戾的眼神總是喜歡放逐遠方，在那粉紅色的天空里尋尋覓覓，在那青山之外流連忘返。當你精疲力盡的時候，你總是在你想停靠的地方停下來，喜歡聞一聞新雨後熾熱的陽光里潮濕的氣味，喜歡看一看仲夏的傍晚雲蒸霞蔚的景象，喜歡鑽進深秋來一次層林盡染的擁抱，喜歡在長大的冬天聽雪花飄落的聲音。你還喜歡觀賞各種圓頂與尖頂的建築群擠擠挨挨地擺滿城市，儘管你過了手舞足蹈的年齡，然而你依然興奮得不知所措或者獨自感慨萬千。車子前行的引擎與風景的慷慨讓你感覺不同尋常，或許更像是幸福過了頭，愉快的有點惡毒，或許還有屬於你自己瘋狂的幼稚與蒼白。但你雙唇緊閉的微笑，嘴角輕咬的有些誇張，好像正在接受一種只有你才有資格接受的撫慰和熏陶，帶着輕快的喜悅和敬意，勇往直前，或許還有一種文字無法靠近的自鳴得意。況味之中你也恨自己不夠平庸卻又無法平庸，不夠會意卻又無從會意。你喜歡開着車代替所有的語言，行駛在斑駁的、意猶未盡的歲月里，向天空，向陽光，像不在乎的路和身旁那朵紫色的雲眨眨眼，噘噘嘴，吐吐舌頭，一種無所求的風趣，一種傳情達意的親昵，成了你無言的描述和稀里糊塗的寬慰。
好多年以後，漂亮的天空還在，路邊的花草依舊，而紅塵中的你仍然在路上，那是你的年齡才有的微笑，你說你除了笑又能怎樣呢？....... 多年以後，回味之餘，我或許理解了你，你只是笑，或許你覺得語言是一種疾病，所有的痛苦都是因為你不夠平庸。微笑，每個人都有一份，它是你憤恨過、嫉妒過、遭遇過後一次輕鬆的喘息，它填滿你所有極其不幸的裂痕和茂密的憂傷，也許那才是對生活最猛烈的思考，我們何嘗不希望如此呢！微笑是對生活與極其不幸最好的訴訟。當然，能否追隨脆弱或者堅韌，還是由你來決定。