有人說:“父親是山!”
的確。小時候,仰望父親,覺得他好高大,在我們家絕對象徵著尊嚴和權威。我很敬慕他,也十分敬畏他。
他是傳統的老革命那一輩。對黨和毛主席忠心耿耿;對工作廢寢忘食,春蠶吐絲;對同事像春天般溫暖;對周圍的鄰居也特別和藹可親,樂於助人。
只是,在我記憶里,他對家人很嚴厲,甚至顯得有些苛刻,不盡人情。
在家裡,他說話很武斷,對母親的建議很少聽。他最愛說母親:“頭髮長,見識短。不知道世上的事。”可是,往往很多事情發生后,印證了母親比父親看得更准,更遠。
父親對我的教育主要是“皮帶教育法”。
記得小時侯,每當周末,他會命令我站在屋中央,他解下自己腰間的皮帶,逐一審問我們這一個禮拜都幹了一些什麼“壞事”,做錯一件在手心上狠抽一下。有的時候甚至無中生有地詐稱看到我們做壞事,叫我們“坦白從寬,抗拒從嚴”。
最糟糕的是,如果有鄰居告狀,他會不分清紅皂白,先讓我罰跪,用皮帶抽,直到我屈打成招,承認錯為止。他的理由很簡單:“一個巴掌拍不響,別人告狀說明招惹了人家,再有理由都是錯。”
那個時候,我們都很怕周末來臨,見到父親像老鼠見到貓一樣,尤其是犯了打破碗之類的小錯,站在父親面前,從身體到心裡都會瑟瑟發抖。那是恐懼在作怪啊!
很遺憾,在我們的記憶里,父親從來沒有扮演過保護我們的角色。我也從來沒有享受過坐在父親肩頭騎馬馬的快樂。
有人說:“父與子在一個家裡是強與弱的消長過程。”對此,我深有體會。
因為在小學,我的學習成績一直很好,在外也不惹事生非,在老師和鄰居眼裡,我是一個乖乖崽的形象。
父親以為是他教育有方的結果,感到很驕傲。可是,我不快樂,甚至很痛苦。因為我內向,不敢與人交往,不敢張揚地說笑。我很自卑,甚至有些自閉。我在內心鬱積着對父親的怨氣。
長大一些后,我學會了用沉默來反抗。有一次,我的沉默導致了一場戰爭。那是我們父女之間的第一場“戰爭”。
其實,事因很簡單。我讀四年級時,一次在檯燈下做作業,寫得太投入,沒有聽見父親叫我吃飯的聲音。他氣鼓鼓衝到我的面前,大罵道:“耳朵聾了?叫你這麼多句都不答應?!”隨後把我桌上的檯燈一把扯過去,摔在地上。我沒有說一句話,逃出了家門,絕食了一天多。此後,我拒絕喊他“爸爸”,對抗了一個多月,直到他向我承認錯為止。
我從心裡很流暢地喊出“爸爸”一詞,是在我讀四年級后第一次回家(因為我在學校住宿)。那天,父親做了一桌的好菜招待我,次日早上早早起來煎了荷包蛋,炒了油炒飯給我吃。臨別時,他塞了五十元零用錢給我,說是給我買書。他知道我喜歡書。
在那一刻,望着父親漸漸鬢白衰老的容顏,我的眼眶濕潤了,覺得自己也許以前對他太冷酷了。我從喉管里費勁地擠出了“爸爸”兩個字。雖然聲音很細微,但父親聽見了,跳動的魚尾紋布滿了眼角。他用蒼老的手撫摩着我的頭,我禁不住哭了!
從那以後,我不再畏懼父親。但是,父親還是無情地走了……
父親 標籤:父親節作文 父親作文 我的父親作文 父親母親作文