我有一輛心愛的小自行車，從三年級起我就每天騎着它玩，它給我帶來了許多的樂趣，在它的陪伴下，我一天天長大了。
這輛20型紅色的橫樑小自行車，是媽媽特意買給我的生日禮物。名義上它是自行車，其實更像玩具。它那油亮的小車身，再加上軟軟的車座，讓我看了一眼后就再也捨不得放下它了。
剛買來的時候，小車好像和我很陌生，試騎時總不聽我使喚，車把老是搖來晃去，我騎在車上就像是在耍雜技。不好，前方有根電線杆，我頓時慌張起來，手再也把不穩龍頭了，車身開始搖晃起來，我也跟着左搖右擺，只聽“砰”的一聲，車頭撞在了電線杆上，我也摔了個四腳朝天，幸好沒有受傷，可是車把卻已經撞歪了。看着那撞歪的車把，我心裡難受極了。
有了這次慘痛的教訓，我不敢再輕易獨自一人騎自行車了。為了安全起見，我不惜“低三下四”“甜言蜜語”地求爺爺“出山”——幫我扶着車座。就這樣，我漸漸地掌握了騎車的要領，小車也終於接受了我這個小主人。
每天放學回家，我都要騎着小車兜上幾圈，從中感受一下騎車的樂趣。當然，小車也給了我展示技能的機會，我常常在小夥伴面前炫耀，有時甚至帶點誇張的動作騎着小車，常常贏得夥伴們的陣陣掌聲。
如今，我的小車經過幾年的辛勞奔波，已失去了往日的容貌，變得有些“蒼老”了，零部件磨損地相當厲害，車身也失去了往日的光澤。爸爸幾次提議給我重新買一輛新車，但是我一直沒同意。看着這位“忠實”地跟隨着我幾年的老夥伴，我總有點捨不得丟棄它，我希望小車能陪伴我到小學畢業再“退休”。
也許是由於小車陪伴我的時間不多了，所以現在的我更加愛惜小車了，只要一有空我就會把它擦拭得乾乾淨淨，因為我總想讓它恢復往日的風采。
指導老師 呂柳書