小蓓是個乖巧的孩子，她喜歡花——尤其是曇花。她會整夜整夜地不睡覺，安靜的守在花盆邊，只為了等曇花一現。但等到的卻只有整夜的冗長雜亂蟲鳴，仲夏夜是美好夢幻的，但是小蓓卻不這麼覺得。月涼如水才是真的吧，小蓓這樣想。
小蓓不懂曇花，爺爺笑呵呵地對小蓓說，曇花的生命是短暫的，他只為那個懂她的人綻放。
爺爺是個花匠，他能用一堆黑黝黝的種子，把院子變成一片海洋——花的海洋。一年四季，色彩斑斕。小蓓在花城裡就像一位公主（留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼）小蓓喜歡這首詩，就像在夢裡看花。
爺爺喜歡仙人掌，那種綠色的，全身長滿刺的植物。小蓓可不喜歡，她覺得仙人掌就像是怪物。爺爺卻從來不種仙人掌，小蓓很奇怪。仙人掌是沙漠的英雄花，他只有生長在沙漠中才能顯彰他的價值，他是堅強、勇敢、不屈、無畏的象徵。爺爺說這話的時候，眼裡閃着堅定地光芒，就像個老將軍。小蓓懵懂的點點頭。爺爺笑着摸摸小蓓的頭，說，小蓓喜歡曇花，等到大夏天了，我們便去買曇花。小蓓蹦跳着去院子，她知道，爺爺懂曇花。
日曆一頁又一頁地翻過，在綿延不絕的蟬鳴中爺爺帶着小蓓從花鳥市場回家，爺爺開始精心待弄曇花。小蓓安靜的在旁邊看着爺爺。媽媽從城市回來了，她給小蓓買了條漂亮的蓬蓬裙，小蓓長大了，以前的裙子穿不下了。小蓓穿上裙子像個公主，在花城裡奔跑。媽媽悄悄對爺爺說小蓓13歲了，應該去城裡上學，這樣才有前途，等她睡著了，我就抱走。媽媽怕小蓓不同意，就這樣說。可小蓓還是聽見了，她還要看曇花一現，她才不要和媽媽去城裡。小蓓向小溪方向跑去，她要躲起來，她不要離開爺爺，她還要看曇花一現。太陽很快的滑到了半山腰。她躲到了荒廢的老院子里，那裡有很大很大的仙人掌，小蓓很討厭它們，覺得它們就像是媽媽一樣，不可理喻。她用小石子去砸他們，她用小木棍去打它們，但他們卻一點事也沒有，小蓓累了，一屁股坐到地上，哭了起來。
天更黑了，媽媽着急了，她開始滿村的找小蓓。爺爺也開始找小蓓，他知道小蓓一定是聽到了媽媽的話才躲起來的，他多希望他們找不到小蓓，這樣小蓓就可以留在自己身邊了。但他還是找到了小蓓，在那個破院子里，小蓓把臉埋在臂彎里睡著了，那裡長着很多仙人掌。爺爺把小蓓抱回家，小蓓臉上還有些淚痕。媽媽還是狠下心把小蓓帶上車。爺爺滿臉的無奈。
小蓓在城裡最好的中學讀書，她總是不開心。她經常寫字到深夜，然後向窗外望，向花園的方向往去，看到的只有灰濛濛的高樓大廈。回過眼來，滿眼是疲憊的鴿子灰。爺爺突然打來電話，告訴小蓓曇花開了，大朵大朵，潔白如雪。小蓓哭了，很小聲地抽泣，肩膀一聳一聳的。爺爺又寄來了仙人掌，儘管小蓓不喜歡，但她還是收下了，放在電腦前，防輻射用。老師讓同學們去了解仙人掌，小蓓不情願地打開電腦，知道搜到這一條消息——曇花屬於仙人掌科。小蓓愣住了，她望望桌前的仙人掌，她怎麼也不相信，醜陋的仙人掌怎麼可以和美麗的曇花媲美？！她默然頷首，爺爺的話在她耳邊響起。她又忽然明白了，她望着桌前的仙人掌，眼圈紅了，但又笑了，很開心很開心的笑。
……
曇花，曇花，如此短暫的美麗，一瞬間的永恆。在幾萬年前竟然是和仙人掌一樣在杳無人煙的沙漠中生長，綻放，無人駐足，在長久的寂寞無助的夜晚，在艱苦惡劣的環境中生長，綻放。潔白如雪……
小蓓懂曇花。即使她曾經錯過了那些曇花。他開始努力，他要像曇花一樣，像仙人掌一樣，堅強，勇敢，不屈……同樣，也要為那個懂她的人綻放。
高一:wo_是大俠