雕木樓外，煙雨蒙蒙。是迷離的夏、逼近了妖嬈的春，迫使這季節的喧嘩，同時為古鎮卸去積澱已久的塵埃。
輕輕推開木扉，即使是雨季，光、還是爭先恐後地瀉入樓內、映入眼帘。嘴角上揚的弧度許是對這季節的肯定。匆匆虛掩了那扇半舊的木扉，便撐了那泛黃的紙傘沿河而行。
這雨、這季節，淹沒了古鎮的生機，路人匆匆而行、家家掩扉關窗。置身這雨、這季節忘記了古鎮往日的陽光、昔日的晴朗。也只有這雨、這季節，值得一個人苦苦等待在這古鎮那麼多年。走在渺無人煙的街道上，偶爾會有人打開古鎮好看的雕花木窗，之後傳來的卻是不堪入耳的怨婦對這雨、這季節的抱怨。路過茶樓，沒了往日不斷的碎語。那種寂然正是對這雨、這季節最好的詮釋。河面上煙霧繚繞，若處身仙境，一池霧水，將夏的迷離表現的淋漓盡致。古鎮的建築，是一種絕美，一種滄桑，一種歷史，令人流連忘返。可，終於還是到了盡頭。古鎮真的很小，轉眼又回到了這座熟悉而陌生的古宅。手緊緊握着紙傘，貪婪而不舍的目光迅速掠過四周的一切，惟恐下一秒一切都將消失。眼前是無盡的妖嬈迷離，充斥眼球的卻是絕望。
感性拗不過理性，手輕輕提起垂在腳邊的裙裾，憑藉熟練的碎步跨過門檻，進了屋去。背後隱隱傳來“娘，你看，是雨凌姐姐……”“小孩子別瞎喊，她是瘋子，快走……”顧不上積水濕了一尾的長裙，只是看着彎曲石徑上的青苔無奈的苦笑……
浙江紹興上虞城南中學高一：言夕