五月份你月考簡簡單單的結束了，五月天的離去意味着我們被迫踏上了期末的征程。一切來的是那麼突然，有那麼無法抑制。簡單的七年級在老師口中至關重要，校園冷清了，拋下七年級的我們。一切似乎都在發生着微妙而神奇的化學變化。偶爾走過八、九年級的教室，走過摞成小山狀的各類輔導書，突然脊背發涼，陰沉的黑板右上角是用白粉筆寫成的粗獷大字：離中（會）考還有xx天。只是數字在一天天減少，沒有人知道零的背後是什麼。時間來時交融帶來緊張的氣息。
習題、試卷、歸納、演算、記憶，還有心情隨着名次沉沉浮浮。我們都像是溺水者一樣掙紮上岸的。
臨近考試的前一個星期，我和小奧站在五樓的陽台上。在這個月色如水的晚上，星星亮着，天邊還有抹不去的晚霞（或是朝霞）。九年級教室的燈，仍點亮着寂寞。“教學樓的天台上，一位女孩曾實踐了一次真正的自由落體。壓力太大，她不是鳥兒，註定無法飛翔，所以只有墮落。”小奧淡淡的說，“你敢跳嗎？”“恩。”我試着把腳放在欄杆上，又放了下來，“但我沒勇氣，我怕。”小奧轉過臉，認真的看着我，晚風中的短髮飄揚成一種誇張的形狀。
沒有翅膀的孩子，你就那麼想飛嗎？
考試結束放假的日子，一切苦惱與輾轉都徹底成為回憶，就好像啪嗒鎖上了凌亂的抽屜，把鑰匙丟盡了時間的汪洋。而時間卻像口香糖一樣被咀嚼的可以隨意拉伸。一個人趿着拖鞋，在空蕩蕩的家裡遊盪。偶爾聽聽音樂、上上網或者看看無聊電視劇。甚至會在電話里彼此蒼白的問候：
“在家幹嘛呢？”
“吃、睡、發獃，你呢？”
“發獃、睡、吃。”
然後無言，然後一起心虛的笑。
彷彿這樣可以忘記很多，或者逃離很多。
半夜十二點，我給葉子打電話，神經質地問：“葉子，七年級真的結束了——真的嗎？”
“真的，怎麼不真呢？去了八年級教室，開了散學典禮。曲終人散了。怎麼不真呢？”
“你留戀七年級嗎？”“不，一點也不。”葉子平靜地說，“我過我還沒有追備好，就被迫成長了。”
沒準備好——也許。可我們不都是還沒準備好，就跌進成長的懷抱了嗎？
我從來沒想過春天和夏天的夾縫中會藏這些什麼，因為一且都很匆匆，在陽光和灰塵味道的日子中，很多容易錯過的是就會變得更加陌生。