茶，並不都是甘甜的。再好的茶，用冷水泡，也是苦澀的。那苦，總能讓我想起記憶中那苦澀的家。有時我甚至認為，我那所謂的“家”，只是一個美麗的外殼。
隨着時光的流逝，我經歷了不同時期，對家的感情，也經歷了不同的階段。
時間：七年前時期：學齡前戀家指數：★★★★
那年我六歲，還在上幼兒園。那時，家是我心中最神聖的地方??渴了，家裡有水；餓了，家裡有飯；困了，家裡有床；想吃零食，家裡有錢……我需要的一切，家都能滿足。大概也是因為我那時純潔的心靈和父母無微不至的關懷，使我心目中，一切的一切，都歸屬於家。
時間：五年前時期：小學低年級戀家指數：★★★
那年我八歲，小學二年級。我已有了一點自己的思想，也交了一位知心朋友。每天的學校生活，都是在歡樂中度過。無所謂男生女生，是同學就玩，心還是那麼純潔。然而也曾因難辯是非，受過家長的幾次訓斥，戀家指數也降低了一些。但無論怎麼說，我還是深深地愛着家。
時間：三年前時期：小學中年級戀家指數：★
那年我七歲，小學六年級。我曾參加過一次數學奧林匹克競賽。賽前，爸爸在家給我輔導。只因為有一道較基本的典型題不會做，講了幾遍還不會，就被爸爸大罵一頓，連托帶拽地趕出家門。我蹲在門外，默默地流淚。我敲門，不開；再敲，還不開；我一遍又一遍地敲，裡面竟又傳出了一聲訓斥！我再也忍不住了，淚水奪眶而出，躲在樓下的階梯上，腦子一片空白，用一雙迷茫無助的淚眼，散漫地看着遠方。那時，我甚至想到了離家出走！對於家，我已不怎麼留戀。
時間：一年前時期：小學高年級戀家指數：☆
那年我十二歲，小學六年級。不知怎的，我的逆反心裡強了起來。我寧願在學校多呆一會兒，也不願回家受父母的嘮叨。於是，家長對我的懷疑也多了起來。我每天的校園生活快活得很，快樂貯存在心間。可一想到要回家，便是一陣頭昏。曾經的我，出門與同學玩了兩個小時，回家沒有說清楚玩的路線與大致時間，結果挨了半個小時的訓斥；曾經的我，因寫了一張有遊戲帳號、密碼的紙條，就被懷疑去了網吧，又是半小時的“嚴刑逼供”；曾經的我，為了不讓同學的形象在父母眼中大打折扣，在不經意間撒了一個小小的謊言，為此被訓了一個多小時，弄得我腰酸背痛腿抽筋，還被揣了兩腳；曾經的我，一度沉浸在痛苦之中，寧願去流浪。只是對學習的渴望和那所謂的“親情”，使我每天按時回家，儘管很不情願。
時間：現在時期：初中一年級戀家指數：★★
現在的我終於原諒了父母。其實，我何嘗不知道“家”是親情的港灣，只是沒有真正體會到。那天，我患感冒發高燒，39°，腦袋暈暈的，頭一挨着枕頭便昏睡。可在父母的精心照顧下，我的病情下午就有所好轉。我雖然不怎麼感激父母的關照，但身體畢竟漸漸好了起來，心情也愉快了一些。第二天，爸爸帶我去醫院檢查。一路上，爸爸始終挽着我的胳膊不肯鬆開。經過一個狹窄處，不能兩個人并行，爸爸便落在後面，隨後爸爸竟快步跑上前去，又一次挽住了虛弱的我。我冰冷的心終於開始融化了，充滿了感激之情。我開始自責自己對家的漠視，心中卻蕩漾起溫暖的幸福。
這似乎和冷水茶差不多，當我看到杯中那歡快跳躍的茶葉時，心中是無盡的歡喜；但當我品嘗后，心頭便又會泛起一絲失望??它是苦的。然而，當我真正品出它那苦澀中的美麗時，便會深深地愛上那獨特的味道??它其實是美味可口的！
現在，我家庭的煩惱已經灰飛煙滅了，只有那親情，給我感動，似火把，給我溫暖。而它更像一杯冷水茶，需要慢慢品味。
後記：我早也知道，父母所做的一切都是為了我的健康成長，但方式有些過火。我希望能和父母心平氣和地談論一下教育的方法，使這個三口之家更快樂。