上課鈴聲響起，老師走了進來：“今天的作文課與往日不同，要讓大家看這樣四個畫面，再寫感想。”
台下小聲議論了一會兒，投影儀亮了起來。
第一幕：橋
《清明上河圖》上的虹橋出現在畫面上，橋上建有樓台，支持着“人”字結構的木條已經彎曲。橋下洪水泛濫，橋依然不倒。
老師解釋說：“樓台是石頭砌成，很有份量的啊！”
我打開筆記本，寫下來：背負沉重的擔子，腳下才會有力。根基是否牢固，決定了橋的承受能力的多少。
第二幕：兩塊石頭
一個孩子撿起一塊溪中的石頭，向遠處扔去。這石塊被輕易砸碎了。
探測器到了千米以下的深海中，收集了一塊石頭。科學家用激光將其切割，發現這石頭蘊含有稀有的金屬。
我提起筆：環境可以造就事物，在水的壓力作用下，石頭也變得如此堅韌。溪石外表光滑可材質易碎。
想了想又補充了一句：人的生活是否也需要環境壓力呢？
這時第三幕又開始了：雛鷹
雛鷹出生了，雄鷹、雌鷹忙着餵養雛鳥，充滿了溫馨氣息。當小鷹長出羽毛，雄鷹竟變得六親不認了。雄鷹抓起一隻雛鷹扔下懸崖，撲騰着翅膀的雛鷹幾乎快摔到山腳下了，突然又飛騰起來。
這樣如同飛機特技表演般的場面拉緊了每個人的心弦。它激起了靈感，似乎回答了我剛才的疑問，是那樣的肯定：人的成長一定與環境有關的。危險的處境激發了生物求生的力量，競爭的壓力使人更努力地奮鬥。孩子的長大就在掉下懸崖的一剎那，人生的成功就是低谷中向上飛躍的一瞬間。
第四幕：孩子又一次背上沉重的書包上學去……
我的筆尖再次流出靈感，筆記本里的每個文字呼喊着：成長，成長……