當人們走過一段歲月之後，總是要回首。為了過去得以確立，也為了未來過活得踏實，還因忘記是一種錯誤。
——題記
一、蟬鳴
它們，一整個夏天都在枝頭騷動，即使是那些最悶熱無聊的午後。我坐在院落的樹陰下昏昏欲睡，它們在頭頂的枝叉上喋喋不休。不要試圖解釋這些聲音，它們來路不明，去路不清。有時翩然而至，有時戛然而止。但我相信，這都是有原因的，就像它們一定要在泥土中沉睡許久，才可以背負着蹣跚的夢，爬上枝頭，然後在這最熱烈的酷暑里鳴叫，經久不息。標誌一個季節，從始到終。
它們緊緊抓住樹榦，將夢想也同時懸挂。不是等待，而是準備，時機成熟，蛻化出翼。而夏天還沒有離開，因為蟬鳴，將夏天拉長。
二、陽光
記的我曾說過，我是比較見不得陽光的，它們太過刺眼了。所以在這些陽光最為燦爛的日子裡，我就選擇在自己的房間里度過了。甚至在某個睡醒的午後，望着外面的陽光，渾身發冷。朋友說，你不該這樣，如果外面一片光明，而你卻把自己鎖在陰暗的房間里還抱怨寒冷，那你太對不起你自己了。因為陽光的確想對你好。好像也是的，把心鎖在門裡，最終只能是一個字：悶。
於是，在朋友的勸助下，我走出了房間，親近那些我應該擁有的溫暖。才發覺，我是欣於接受這一切的。現在，我總想抬頭，看看太陽是不是又升高了一點，看看雲朵上是否有人在引渡，看看那些南飛的鳥兒是否又會回來，因為這裡依然溫暖濕潤。現在，我不用隨着那些眼前的不能肯定是否存在的幻象上下移動，終於支撐不住沉沉睡去了。現在，陽光很好，白雲很好，我也很好。偶爾也會懷念一些人，一些事，這也很好，我還是可以尊貴而卑微的活着而不至於毫無懷念懦弱的死去。現在，對自己說，總有寂寞的時侯，總有快樂的時侯，總有幸福的時侯。
三、離別
當童話結束，舞台劇落幕，演員退場，道具還原，觀眾散席，我們要離開。原來，一切都是會終了的。從此之後，就像什麼都沒發生過，就像兩條相交直線，雖然有短暫的交點，可走過之後，就漸行漸遠……
我一個人站在電影院的中央，潰不成軍。總以為我們是一起聽悲傷的夜曲，一起講開心的笑話，一起讀喜歡的小說，一起跳華麗的舞蹈。直到這一刻，才知道其實是不可以這樣的。最終，誰在誰的懸崖上悼念誰，誰在誰的羅杉里埋葬誰，誰又是誰的誰？