太陽依舊在天上火辣辣地炙烤着大地；大地也依舊火辣辣地炙烤着街上的行人。樹上的蟬在幸災樂禍一遍一遍地叫着，吵得人心煩意亂。氣溫計象猴子爬竿似地往上躥。這天氣，換同桌的話來說就是“熱就一個字，我只說一次。”
家裡雖說有空調，可我懶得去開。聽說空調的風邪氣的很。吹上三五下，感冒滾滾來。我曾親身驗證了着一說法，被空調吹了十三分鐘，第二天立馬去醫院，其疫能力實在不敢恭維。於是乎，我就拎了架電扇，一頭鑽進氣溫高達36度的書房，開始了我的胡思亂想。
一
順手翻開桌上的雜誌，映入眼帘的滿是些酸酸的文章，這令我感到有些不自在。我不擅長寫這些感人肺俯的文字，因為我沒有那麼多的感想。看完一篇文章后頂多機械地冒出“文章表達的思想是……”這一類的東西。這種狀態用電惱術語應該是“格式化”吧！終於有一天，妹妹在信中問我關於我的慢性咽炎的情況時說了一句“咽炎發作的時候都沒見到你有什麼痛苦，難道你是木頭嗎？”
木頭？這詞用得真合適。我獃獃地想，這表達了她的什麼態度呢？天！我居然成了作業機器了！
二
地瓜每次寫那種酸酸的文章都能拿到不低於88分的分數。這讓“唯反數論”的我一下字見到了“光明”。於是，我開始絞盡腦汁地憋那些能賺取老師幾滴眼淚的語句。七拼八湊了好久，終於“剪貼”出一篇把自己牙齒都酸到Ｎ次的“巨着”，滿懷欣喜地交上去，等待着高分的到來。
三
老師輕輕的審視了我的文章，又輕輕地拿起紅筆，在作文上寫上了鮮紅的“79”，沒有評語，也沒有批評。只有那“79”在擠眉弄眼嘲笑：不盡的虛偽。
的確，完全被格式化的我，還有什麼真情實感？
四
突然間，我開始鍾愛數學。本看起來枯燥無味的加減乘除在一夜之間竟變得如此的活潑可愛，何圖形那鋒利的稜角和冷酷的直線分割着迷霧重重的圓。在我認為，數學是沒有感情的。它不用讓人費盡心機地去拼湊那些虛偽的文字，它只是讓人們用數字了解一切。
希望有一天，我能變成十個阿拉伯數字的第十一個數。
五
偶然在雜誌上看到幾篇嘻哈風格的文章。在捧腹了近一個月後才記起“見賢思齊焉”這句千古名言。於是，我擯棄了先前的文章風格，開始追求這種嘻笑怒罵的精神。至此，我的文章開始不顧一切的追求搞笑，語文課上開始與同桌一起探討文法的幽默……一個單元飛似也的過去了。當考試過後，各科成績公布的時候，發現了一組有趣的實驗結果：其他各科成績還是保持着平常的水平，就語文有了一次“翻天覆地”的變化，70分。身為語文科代表的我，居然把語文變成了這次的“實驗組”，控制了“聽講效率”的這一變量，得出了“上課要認真聽講才能保持原有成績”的結論。其實不用實驗，用腳趾頭都可以想得出來。
那一次，我破天荒第一次逃避了“家長簽字”這一關，把試卷壓在了書包的最底層。同時也羨慕地瓜不用聽課照樣90分穩拿。就一字，強。
六
在後來的好長一段時間，我總覺得迷失了自我，一切都沒有了我的個性，我的思想；覺得自己比以前更加的虛偽，更加的空洞，強作歡顏地把原本憂傷的事實刻畫得無關緊要，自欺欺人。於是，我變得不敢欣賞自己，生怕一不小心就成了“自負”的代名詞。
今天，我重新操起筆，在紙上寫了起來，沒有刻意的修飾，沒有吱吾的掩飾。寫着寫着，漸漸地發現，這才是真正的我。