（一）
寒夜，徹涼。風吹過那棵樹，誰挽起一段白紗，吟唱一支零碎的嘆調。
“十年生死……兩茫茫……不思量，自，難忘……”空靈澄澈的聲音繚繞在耳邊，“千里，孤墳……無處……話凄涼……”
女子一襲白衣，三千青絲在凌亂的花雨中紛紛繞繞，頭上的珠花在夜色中有着莫名的美。長長的雙袖揮動着翻飛，隨着那古老的詞調起舞。
戲子，她是個戲子。我便是隨那戲子回眸而驚醒的。沒看清那戲子的臉，因為沒來得及看清，只覺得熟悉。
誰？她是誰？最終還是記不起，匆匆找了個理由，又睡下。
記不得，便不要強求了。
（二）
又是一夜，提上一隻手扎的竹燈推開厚厚的的防盜門，赤足向樓下跑去，留下清脆的腳步聲回蕩在深遂的摟道。
奶奶給的結綠隨着身子的晃動發出清脆的響聲：“鈴——鈴鈴——”我頓了頓腳步，側頭看去，青翠的結綠系在腕間。這是，奶奶的？
突然的醒悟讓我開始厭惡這美麗的東西。是的，開始厭惡。就如同厭惡着奶奶一樣。
奶奶是江南的女子，就像書里那樣，江南的女子總是溫婉如水，一顰一笑都透這嫻靜柔美。她有雙巧手，擅結綠絲，後來被稱作結綠。不記得有什麼喻意了，不過應該是個吉祥的東西。
時光還留在扎兩個羊角辮的年代，她看着枯落的一池蓮花，輕聲問道：“去小城，可好？”
我握着她暖暖的手，縮了縮脖子，含糊地說：“不去，要和奶奶一起。”
她突然俯下身，靜靜地凝視着我，輕不可聞地嘆了一口氣，冷着臉說：“不乖的話，我是不會再認你的。”詫異地抬頭，眼裡蓄起了淚水，重重的點了點頭：“好。”豆大的淚落入池塘，驚起一個微小的漣漪。
離開的那天，我獨自離開。沒有回頭，因為不願回頭。
於是，這麼多年，我固執地堅信，她會孤老終身。
（三）
媽媽隔着鏤花的紅木牆，告訴我要回一趟江南。我點了點頭，開始想念立春時節的折子戲，那戲子哀婉的聲音咿咿呀呀地唱着凄涼的詞，總會讓我一陣沉戀。
推開那古老的梨木門，溫暖的陽光落在院子里。屋門開着，里堂一片漆黑，隔開了兩個不同的世界。沒有蹣跚的腳步，沒有熟悉的身影，甚至沒有人知道我的到來。擱下沉重的行囊，轉身離去。
“鈴——鈴鈴——”
風吹過，拂起散亂的頭髮，一個轉身，那一樹的結綠便映入眼帘。
我以為，那古老青翠的樹是梧桐，在至寒季節里依然青翠的梧桐。卻在發現是一樹結綠的時候抑制不住地失了意，慌了神。
慌亂奔到樹下，那粗大的樹榦后，我看見了她。她年輕着，依舊是青蔥的年紀，一雙美眸含笑望着我。我顫抖着伸出手，撫上她的臉，乾燥且冰冷。
“對……對不起……”淚抑制不住地滑落，砸進土裡，連個漣漪也激不起。
“十年生死……兩茫茫……不思量，自，難忘……千里，孤墳……無處，話凄涼……”
斜倚在冰冷的石碑上，不覺間便唱出那曾經迴響在她口裡的戲詞，哭笑不得。
（四）
如我所願，她孤老終身。
或許該慶幸，她在清明時離開，在那個清澈神明的日子。那個日子，她還沒到遲暮之年。她親手結的結綠在樹上為她遮住了歲月的印跡，她依舊是我離開時的模樣。
我以為，是我的離開，致使她受到咒怨而亡。事實，這因果關係是相反的。
“你是幸福的。”我捧了一束春雪梅擱在她的墓碑前。清明時節雨紛紛，可惜，她觸不到這雨涼。
失心瘋的女人穿着她贈的戲服，揮着長袖唱着《江城子》翩舞而過。一樹結綠隨風而動。
是的，她是幸福的。滿樹的結綠青絲是思念。她坐在梳妝鏡前結着一條又一條的青絲，只為等待，等待離人歸來。我趕在梅花落盡，結綠散落之前回來了。即使是孤老，也無所憾了。
這夜，果然是冷，薄涼如水般。這便是，每個人逃不過的天道吧。
瀘州七中初二：郵遞員07
夜涼如水，是天道 標籤：水，生命作文 月光如水作文 母愛如水作文 父愛如山，母愛如水作文