老屋要拆了！
媽媽打電話通知我們老屋要拆了，要我們回去看看。早就知道老屋要拆了建華麗的大房子，卻不曾想這一天竟來得這麼快。
終於在清晨的蒲霧這下看到了那個熟悉的輪廓，那翹首的屋檐像是在張望着路途中的我，殘破的瓦片和圍牆使它看上去像一個苟延殘喘的老者。看着，我不由地心酸了，兒時附着蒼涼的玫瑰紅色的記憶，在封塵的厚重的石門后掙扎。驀地，霧氣氤氳了我的雙眼。
我決定最後一次看看，看看我的老屋。
從朝北的小門走進，推開那斑駁的木門。眼前是老式的售貨櫃檯，從我有記憶開始它便已經這樣靜靜的立着。櫃檯后總有帶着老花鏡的奶奶低頭算錢。牆上是一台老式掛鐘，那是奶奶進貨時得到的。她說要拿它教我認數，可她卻不知道晨面藏着一隻布谷鳥，它每天都勤懇的報時。“咕咕，咕咕。”布谷鳥又叫了，不似曾經的清脆，卻扔能勾起我幽深的記憶。身高不及櫃檯的我一聽到布谷鳥叫便興奮地跳起來。午睡結束，遊戲時間開始。我直溜溜地盯着奶奶，不語。奶奶抬起眼瞼，寵溺地一笑，抽出一張小面值的鈔票給我。用溫暖的手撫了撫我的額頭：“乖，玩去吧，錢省着點花。”暖色畫面無情地跳轉入灰軒的現實，我留戀地撫了撫櫃檯，卻不再有絲毫餘溫，長大的劉海掩不住我滿眼的落寞。
穿過小店，跨過石檻，正是我們家的大堂。曾經覺得它擁擠，不夠我和朋友們玩耍，現在卻覺得它很空蕩，足以裝下心中滿滿的感傷，面徒四壁，我又抬眼望望。粗實的橫樑還在，上面的小小的鳥窩還在。想到春天，大門朝南敞開。“為迎新燕入，不下舊簾遮”的平淡生活多麼美好，奶奶抱着我，面朝朝陽，春暖花開。可如今巢成雛長大，卻再無老屋和新燕相伴過年華，獨留我黯然神傷。
我低頭沒多想就穿過大堂向左，不自覺走到一間用來祭祀的小屋。明黃色的墊子還在，卻不見香煙鳧鳧，記憶石門推開，奶奶如煙般縹緲虛無的聲音傳來：“玉皇大帝，王母娘娘，保佑我們家平平安安，順順利利，阿良阿清萬事如意，出入平安。保佑我們雯雯健健康康，考上大學，將來有出息，來雯雯，過來磕頭。”我茫然跪下，卻見奶奶雙手合十，閉眼，低頭，鞠躬，屈膝，跪下，一拜，二拜，三，起身，又一深鞠躬，睜眼，眼裡滿滿的虔誠與期待。期待？是期待啊。我頓悟。
雖然時光流逝，年華不再，老屋破敗，她也不會後悔，不會惋惜，她只希望能多看我們幾眼，看到我們快樂平安，看我們成長成功。我們和她從來都不是在守着才屋，我們想守住的是老屋裡的人和幾十年來沉澱的家的味道。
明耀的光從天窗透進，照亮老屋一隅，老屋顯出一絲生機。我想不論老屋在不在，老屋的人和老屋的味道我們都可以守住。繼續，漫步過大小卧室，漫步過院子，有留戀，但更多的是對未來的期盼。
我的老屋，再見！
豬頭三初二:王德森