就像一溪山泉，自己一次又一次的佇立於風雨之中，一次又一次的在黑暗中迎頭前進，為的是澆灌他人心田。
曾經不懂父親筆直的脊樑因何彎曲，不懂父親俊朗的面容因何憔悴。直到又一次聽到那動人心魄的雷鳴，又一次的看到那磅礴無情的大雨，我才明白……
那年春天，父親深夜那一次次輕輕的關門，在我心中卻像一聲聲驚心的響雷。2003年，非典肆虐，作為醫生的父親經常要在半夜重回工作崗位。不知為什麼，幾乎每一次父親的離開都夾雜着我無法忘卻的風雨聲。我每次聽到的都是狂風摧殘大樹的尖嘯聲，聽到的都是大雨嘩嘩擊打地面的聲音，每一個聲音都讓我心驚。父親就在這樣的風雨中前行，狂風襲擊着他溫暖的體溫，大雨擊打着他筆直的脊樑，暗沉的夜色讓他看不清前行的路。被窩裡默默哭泣的我重複地浮現這樣的畫面：風雨露出那猙獰的面孔，彷彿要把大地吞噬。我的淚伴隨着雨水流，浸濕了被子，我的心也在下着大雨，刮著大風，也有雷電在一次又一次的嚎叫。爸爸，我多擔心您前行的每一步，多害怕一個又一個這樣難眠的夜，多想在您每一次關門前能拉住您的衣袖說一聲路上小心。可惜我什麼也沒能做，只有恐懼與哭泣，我希望眼淚能分擔你身上的雨水；希望我的牽挂能讓您的每一步都不受風雨的侵擾。可我卻從未見過風雨停止它的張狂，它只是越發的表現出自己的狂妄。那一刻，我恨風雨，恨它為什麼無情的擊打着這樣一個如山的父親，恨它為什麼不憐惜這樣一個救死扶傷的醫生，恨它為什麼不體諒我這樣一個深愛父親的女兒。我看着茫茫的黑夜遍布着風雨的影子，我才知道它是趕不絕的。就這樣，風雨的影子永遠的印在了我這顆幼小的心靈上，無論如何也抹不去。
非典過去了，這場風雨也過去了，父親結束了他在風雨中的旅途，享受着每一個安穩的夜。而奇迹般的，夜半那狂妄的影子消失了。只留下一片醉人的寂靜和動人的星空。我仍然習慣性的在夜半蘇醒，再也聽不到父親那關門的巨響，聽不到風雨的擊打。又一次的望着窗外的夜，寂靜之中，我彷彿聽到那優美的鋼琴曲，是蕭邦的《夜曲》，為這一片沒有風雨的夜空鋪上了美麗的背景音樂。我不禁對着美麗的夜空感嘆：“風雨過去了！″
今夜，我又一次聆聽着風雨的聲音，卻再也找不到那時的感覺。望着窗外，腦海又浮現出那段記憶，我恨風雨，你讓父親滄桑，我感謝風雨，讓我懂得了愛！
父親就像右手，默默地付出，卻從來不要左手說謝謝！佇立在風雨中的父親從未有一刻停止他的腳步，從未有一次斥責過風雨的無情。那風雨對父親來說又意味着什麼呢？