像是寫了一首歌給你，並不華麗的句子。我只是匆匆地收拾起行囊，裝滿了屬於這個地方的記憶遠離了這座車站。
車窗外是那家鄉特有的銀杏樹，想起兒時頑皮拾起一片飛落的葉，不慎被毛蟲蟄的紅點，緊張地從背包里找出順帶的蘋果。還略帶濕氣的表面也瞬間濡濕了我的回憶：不知道看着點啊，怎麼被毛蟲蟄了，是不是又癢又疼，趕緊回去，奶奶給你搽一點紅花油，過會就好了啊，不哭了啊！是啊，奶奶！你那還是黑絲的頭髮為頑皮的孫兒染上了銀絲，你那些微顫抖的手已拽不住想逃離的我，你那可能渾濁的眼神是不是看不清遠去歸來的孫兒的身影！可是你用顫抖的手為我洗不太願帶走的蘋果，你用渾濁的眼神清晰的為我縫製早已過時的棉布拖，一針一線，似你滿頭銀絲般耀眼，灼熱我的雙眼！
揮揮手，使勁地跟奶奶告別。她還是牽我的手送我過馬路，她依然千嚀萬囑在外邊要當心，她還是默默看着遠去的車！隨着思緒的飛揚，車駛進了即達的車站。嗅着渾濁的空氣，聞着嘈雜的人音，原來自己的心真的不屬於這座城市，回首看看來來往往的客車，即將離去的是多少人的牽挂又是多少人的思念！來時的車，可以帶去我的心聲嘛！
車站那頭，是忙碌不停的身影，是院子里輕搖的薄扇，是夜晚孤燈相伴的木床。不願再有你田地辛苦的澆灌，不忍總是吃不完的青菜豆腐，不想四方的家只有一盞燈！我總是壓抑自己的思鄉，家裡永遠給的溫暖，想象可以牽你的手送你去任何想去的地方，想象為你穿針引線再為我織一件毛衣，想象車永遠沒有駛離你的視線！
終於還是離開了，為追逐夢想，為放飛青春，為各種不是理由的理由，為有一天在村頭看那落果的銀杏！