火車已經離家鄉，我的眼淚在流淌。汽笛聲已漸漸響，心愛的人要分散。不知怎麼的特別喜歡這首歌。幾年前，他離開家鄉到外地上學，在擁擠的月台上他第一次落淚。突然說您感覺父母老了。看着奶奶哭泣的聲音，他的心都碎了。火車還是走了，可是這一走就再也看不見。。。
曾幾何時，有這樣的老人，在微風中，披着長發，拄着拐杖，依偎在牆邊，深陷的雙眼眺望着遠處。視乎在焦急的張望，又似在耐心而無奈的等待。
終有一天，他回來了，看着灰濛濛的城市，看着那小巷深處那無光的房子，他的心視乎停止了跳動。無數歡笑的畫面用現在他的眼前。一個人，一座城市。他終於懂了。林徽因曾說：“喜歡一座城市，因為這城裡住着你喜歡的人”。那當一座城市變成了空城的時候，或許才明白了點什麼。
一座城，因為有了某個人才變的親切。一座城，因為有對某個人的情感才變得溫暖。一座城，因為某人的離去才變得那麼空。一個人不僅要學會追憶，感恩往事，更要學會珍惜現在。納蘭說，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。我想也是對空城的告白吧