牛虻讀後感
初中的時候最早接觸的外國名着是奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》，小仲馬的《茶花女》，丹尼爾·笛福的《魯濱遜漂流記》，喬納森·斯威夫特的《格列夫遊記》，還有一些現在已經記不清了。唯有《牛虻》這本書是我很遲才接觸的，初中課本上有關於牛虻就義的一篇文章，起初是聽到這本書的名字，揣測它展現的應該是一個平凡的人，以剛強的心去戰勝所遭受的艱難困苦，最後取得偉大成就的故事。但是，這本書冠以悲劇之名還差不多。
《平凡的世界》裡面的講孫少平的時候，也有提到這本書，總之我已經不是第一次在中國的讀物當中看過它的身影，以至於一直對它抱有很好奇的心態。想着，如果尋到這本書，一定會經歷一次精神上的洗禮，就像吃了仙丹一樣，飄飄欲仙。但實際，我想多了。
這本書，可以說，我看過之後，心裡是拔涼拔涼的。它裡面傳達的可以說是一個很悲壯的人物，他甚至沒有任何一篇小說里的英雄人物一樣，受到哪怕一刻時間上帝的眷顧。從頭到尾，他都在遭受着苦難，掙扎着，向命運和現實抵抗。
故事的主人公叫亞瑟，是母親和教父蒙泰尼的私生子，而他最初對自己的身世毫不知情，他是以勃爾頓和其後妻之子的身份居住在這個家庭，以至於常常受到排擠。其親生父親蒙泰尼以亞瑟的懺悔教父的身份來關心他，亞瑟也一片赤誠之心尊崇他，他們之間的感情很深厚，亞瑟向他透露了自己的一個夢，他覺得這是上帝的指示，他要根據夢的指引去幫助意大利贏得戰爭，贏得解放。蒙泰尼對他的想法感覺很恐慌，幾次都想要勸亞瑟放棄，卻正趕上蒙泰尼不得被調去羅馬擔任主教。
在蒙泰尼離開后，亞瑟在新的神父卡爾狄的誘使下，透露了自己的這一個想法，緊接着就遭到了逮捕。悲劇就從這裡開始上演，亞瑟和他的戰友都遭到了逮捕，連他最心愛的瓊瑪也以為是他告的秘，打了他一記耳光。在這種情況之下，他又得知了自己的真實身份，感覺蒙泰尼欺騙了他，最後他偽裝自殺，逃到了南美洲。
就這樣亞瑟在那遭受了許多的苦難，變得面目醜陋，肢體扭曲，最終化名為牛虻，堅持與教會抗爭。後來，他在受命於意大利黨起義軍時，又重新遇到了瓊瑪，可是瓊瑪已經認不出亞瑟了。此時的亞瑟，應該叫牛虻，性格剛毅，不羈於世事，做事情歷雷風行，完全變了一個人，在他身上，你所能體會到的，是赤裸裸的堅韌。
小說最後的結局是在偷運軍火的過程中，牛虻被捕入獄，與蒙泰尼相認，他要蒙泰尼要麼選擇教會，要麼選擇自己的親生兒子。在蒙泰尼做出了放不下教會的選擇之後，牛虻仰天大笑，親生兒子還比不上一個虛假的信奉，於是他毅然地簽下了死刑判決書。偉大的親情，在宗教面前，卻顯得如此的不堪一擊，到底是悲劇。
牛虻的堅強，在他慷慨就義的最後情節顯示的淋漓盡致，也是小說中，最升華，最感人的一部分。情緒一下上到了最高點，牛虻的死是那麼的悲壯，我總是在期待着奇迹會發生，可是結局就是這樣，他已經飽經滄桑，看透了這個世界，也許，死亡，對他來說是最好的解脫。
最後，蒙泰尼也悲劇死去，小說還算是以一種相對平和的方式收尾。牛虻給心愛的瓊瑪留下了一首詩，那是他們小的時候讀過的一首詩：
無論我活着、還是我死去、我都是一隻、快活的牛虻
一個人精神的超脫之處，就在於開始溫柔的對待這個世界。牛虻一輩子只愛瓊瑪一個人，一輩子只堅定一個信念，他開始的時候是那麼的善良天真，到後來又是那麼地勇敢堅強。讀這本書，給我最大的領悟是，不管生活的鞭子如何打在你身上，都永遠不要放棄活下去，更不要，忘了最初的美好。