這是一個真實的故事。
那時，她還年少，青澀如村口那一樹尚未熟透的楊梅，少言寡語，低眉垂眼，走路只看自己的腳尖。念完初中后，沒能繼續上學，別家的女兒，都密密擠擠地迎來一幫又一幫討媳婦的人，而她卻冷拒所有來人，一個也不見。
到了說媒的年紀，卻是這般不聽話，父母很是傷心。對她，擔心多過疼愛，生活，就有些不冷不淡，沒油沒鹽了。
她選擇了逃離，一個人去了叔叔在鎮上開的飯店，打打下手，做些雜事。
他是來飯店吃飯的常客，儘管他家就在街東口，離店不到百步。言語間，他臉色紅潤，她喜上眉梢，但柔波流轉間，什麼都沒有說破，什麼都在羞澀的籠罩下，朦朧着，欣喜着，期待着，有時，也痛苦着。
直到有一天，她離開了叔叔的飯店，棄絕閉塞的小鎮，一個人去了南方。
生活又迴轉到一個人的空間。哪怕廠里紅男綠女，如花鮮艷，她也只是上班做事，下班發愣，沒有知己，更沒有男友。廠里談情說愛多的是，她堅決抵制着，不接觸任何男子，從沒想過要開放自己的心。若要問，這此都是為什麼，她也不知道。
一晃過去了七八年，她已是二十五六的大姑娘了，在村裡，這個年紀的女人，孩子都會打醬油了。這些年，她沒有回過家，只是一筆筆錢夾帶着自己的辛苦與溫度，從南方落到父母的手上。
直到一天，他發來一個電報：有事回來。
那個名字七八年沒從自己口裡說出，卻一直沒有走出自己的心。剎那間，她想起過往的所有，有紅暈在額頭臉上蕩漾。起初，她還以為叔叔出了什麼事，讓他幫忙拍電報，催自己回家，甚至還認為爸爸媽媽出事，但是，直覺讓她排除了所有意外，握着一紙電報，內心只剩驚喜與期許。
辭工。買票。回家。見到他時，彷彿不在一起的七八年壓根不存在似的，他們像當年那樣熟悉，一點兒也不生疏。
他說：“家裡天天催我去看女孩子，我煩都煩死了。所以就叫你回來。”
她問：“叫我回來幹嗎？”
他羞怯一笑，雙手不停地揉搓着，顫顫地說：“想你嫁給我。”
她也笑了，用一種特尖細的聲音說：“憑什麼呀？你就那麼相信我會嫁給你？”
多少年過去了，他們的孩子都會滿地跑了，她一不在身邊，他就給她發短信：“有事，回來。”他在外面瘋，她也給他打電話：“回來，有事。”真的有什麼事嗎？沒有，只是有你在，心才安，你是我的需要，是我的安魂之寶。
紛繁的人世，有人影綽綽，有心事重重，有愛語萬千，更有無情流布，但若有真愛在心，就是一句：“有事，回來。”也就鎔鑄了所有的情與愛。越過渺渺無岸的時間河，穿過比肩擦踵的凡中人，在長期的等待之後，在一個人的守望到枯絕的時候，愛就是對心中的那個人說一聲：“有事，你回來吧。”
真愛只有四個字 標籤：只有一個地球