張天是單位的會計師，本科畢業，年紀27歲。張天工作非常勤奮，做得有聲有色，比如，他做出來的報表，每年都會得到省局領導的表揚。
部門領導發現他是個人才便有意想培養他，得知他還不是黨員時，便找他來談話。“張天，你工作不錯，是不是應該向組織靠攏？”
部門領導能對下屬說出這樣的話，意味着什麼，誰都是非常清楚的。
張天卻回答：“我當然想啊，只是覺得自己還不夠。”
領導嘴裡“哦”了一聲，心裡卻在罵：“不知好歹的傢伙，竟然這樣說話！”
張天沒有感覺出領導的不高興，他還是把工作做得更精細，更科學。
轉眼年底又到了，張天報送的報表又得到了省局領導的肯定，還特意讓張天去省局參加會議，向與會者作報告。張天動用多媒體，講得頭頭是道，很有創意。
省局領導聽了后拍拍他的肩頭說：“好好乾吧，你是不可多得的人才。”
張天卻臉紅了，有些靦腆地說：“我還做得很不夠。”
省局領導和張天對話時，部門領導也在。
張天回到單位后，領導直截了當地問他：“入黨申請寫了沒有？”
張天輕聲地回答：“還沒有呢。”
領導沒有再問他為什麼不寫，而是說：“明天寫好了直接送給我。”
張天嘴裡答應着，心裡卻在想他的軟件。
張天正在搞一種科學上報報表的軟件，如果這種軟件開發成功，一來可以精確又科學地上報，二來可以給檢查部門帶來監督上的方便，是政府部門依法行政的好幫手。
直到一個月後，部門領導再次向他要入黨申請書時，張天還是沒有及時交出。
那時候，單位正在提拔一批中層領導，初擬名單里有張天，黨委討論時由於張天不是黨員，就被撤下來了。為此部門領導非常惱火，一個電話把張天叫到跟前，狠狠地訓斥了一頓：
“你有沒有腦子啊？給你說過好多次了，竟然一點覺悟都沒有！一點頭腦都沒有！天下竟然有你這樣笨的人！”部門領導要張天下午就把入黨申請書送來。
可是，當天中午，張天為救一位落水兒童光榮地獻出了年輕的生命。
當時的情況是這樣的，張天在回家的路上，路過一個池塘時，突然聽到“救命！救命”的聲音。張天當即發現水池的那邊有個人在水裡掙扎。張天衝過去，跳進了水池，把女孩救上了岸，誰知他自己又滑進了水池裡，結果再也沒有起來。
張天成了英雄，成了英雄的張天，卻不是黨員。這讓部門領導非常尷尬，也遭到了省局領導的責備。單位里出現這樣的英雄人物，能不好好宣傳宣傳嗎？能不乘機提高提高單位的知名度嗎？
好在事在人為，可以追認張天為黨員的。可是，張天連入黨申請書都沒有寫過啊，這追認能行嗎？單位領導當即拍板，只要張天有入黨意願，就可以追認。
可是，當這個決定返回給張天父親時，卻遭到了異議。
張天父親給張天部門領導看張天日記中的一段話，部門領導看得心跳臉紅，感動得淚流滿面——
“今天，領導找我談話，是讓我寫入黨申請書的事。我非常激動，真的很想早點加入啊！可是，黨章里的那些規定，我怕做不到啊，比如：全心全意地為人民服務，吃苦在前，享受在後。我捫心自問：我一輩子都能始終如一地做到嗎？現在我還不敢肯定。我想等我能夠肯定的時候，再理直氣壯地寫入黨申請書……”