這個世界上，最疼愛我的哥哥死了。他死後不久，我的精神出現了問題。我不和任何人說話，包括父母，我每晚都靠安眠藥入睡。無奈，母親帶我去看心理醫生。醫生用憂慮的口吻說換個環境吧，也許有好處。
就這樣，我來到了海濱的一個小城市，在海邊，父母替我租下了一套小房子。我讓父母回去，他們都很忙，一向如此。從小到大，照顧我的一直是哥哥。我每天坐在門前的台階上，看海鷗，吹海風，什麼都不想。哥哥死於心臟病，清晨被發現死在了自己的房間。誰都不知道年輕強壯的他有心臟病，但這是不能更改的事實。
就在我搬來不久，我發現每天清晨海邊都會出現一個男人。他個子很高，臉色蒼白，圍着長長的煙灰色圍巾，衣領豎起來，好像很怕冷。有時候，我散步遇到他，他沖我淡淡地笑。我低下頭，一言不發地走開。
一星期後，清晨醒來，我突然發現窗口放着一束百合。百合花還滴着露珠，系百合的綵帶上，有一枚漂亮的松綠石。我把花插進花瓶，不知道是誰送的。但上面的一張小卡片引起我的好奇，上面只有一句話：小心你身邊的人。
我身邊的人？我搖搖頭，我身邊沒有人。吃過飯，照例去海邊，走了沒多遠，我看到了那個男人。他向我打招呼：“喜歡那束花嗎？”
原來是他送的。我點點頭，問他讓我小心誰？他突然露齒一笑，說讓我小心他自己。他就是我身邊的人。我並不覺得這有多幽默，但不知怎麼，看到他的眼睛，我覺得它似乎有一種魔力。
以後，每天清晨，他都送我一束百合，每束百合上，都系一粒松綠石。他叫張智，做廣告設計，他說松綠石是長久的象徵，希望能和我保持某種長久的關係。對他的話，我不以為然。但我覺得這是個有趣的男人，也許他能幫我擺脫精神上的困境。我把那些松綠石收集起來，做成了一條手鏈。
當張智邀請我去他家喝咖啡時，我沒有拒絕。他自己有一幢小別墅，沒有結婚，也沒有女朋友。那天晚上，我們不止是喝了咖啡，還喝了些紅酒。坐在客廳舒適的沙發上，燈光適度，我突然有一種久違的家的感覺，彷彿是坐在火爐邊，聽哥哥給我講故事，這種感覺溫馨而美好。喝了些酒，張智話多了起來。說起他以前失敗的愛情，離去的女友，他似乎有些感傷。他說自己愛她，她是他愛過的第一個女人，他甚至願意為她去死，可突然有一天，她走了。她拿走了她所有的東西，不辭而別。這件事擊垮了他，差點兒讓他精神崩潰。足足有半年，他魂不守舍。張智說著，眼睛潮濕了，頭伏到了我的胸前。我心裡湧起細細碎碎的感動，用手指撫摸着他的頭，捧起他的臉。原來，我們都有心痛的感覺。
那天晚上，我沒有離開。張智就像我的救命稻草，和他的第一個晚上，我沒有吃安眠藥，也沒有夢到哥哥。在張智的建議下，我退掉了自己的房子，搬到他這裡。這樣，我們可以每天在一起。我為他煮飯，打掃衛生，他躲在書房裡，做設計。吃過飯，我們一起散步，或者，他為我按摩。日子單純而幸福，像清晨的水珠。張智很有才華，每個月都有不菲的收入。他把錢交給我，說喜歡讓自己的女人支配他的錢。偶爾，他還帶我去他的朋友那兒，他有一個朋友，叫朱煌，很幽默，總會逗人發笑。
閑着無事，我常去小鎮買些土布來。忙碌讓我忘記了過去。我用土布做各種布藝，按照自己的風格來設計屋子。我把藏藍印花土布釘到牆上，把土黃粗布蓋住茶几，我還做了幾個暗紅土布的靠墊。我發現客廳里的沙發罩顏色不協調，於是自己動手來拆。可當我拆到一半，我突然發現，沙發很特別，確切地說，它不是一隻沙發，而是一口有靠背的木箱子。木箱里裝了什麼？我感到好奇，卻無法移動。看着木箱很久，我喊了張智一聲，讓他幫我把箱子下的布罩拆下來。
過了約摸幾分鐘，張智從樓上下來了。見我拆開了木箱罩，他似乎吃了一驚，然後十分生氣地問我，為什麼不經過他的允許就拆開他的沙發？他的眼睛瞪得很大，臉漲得通紅，我突然感到委屈，於是一言不發，轉身進了廚房。
吃晚飯時，張智向我道歉，說他不該發脾氣。我沒有說什麼，收拾好碗筷，早早上床睡了。張智又去了書房。我很久都沒有睡着，剛蒙蒙目龍目龍地打盹，突然聽到院子里似乎有動靜。我睜開眼睛，身邊空蕩蕩的，張智一直沒有過來。我裹緊睡衣，走到窗前，撥開了窗帘。院子里的梧桐樹下，張智揮着鐵鍬埋着什麼。我吃了一驚，掩住嘴，他埋的是那隻木箱。張智埋好箱子，又往上面砌上原來的紅磚，然後拍拍手，回屋。我在窗口看着他，強烈的不安揪着我的心，讓我幾乎喘不過氣來。
過了幾天，張智要去城裡。有一個大型的廣告設計，需要他和別人共同製作。他囑咐我不要亂走，他會給我帶巧克力。送他出了門，我走到院子里，仰頭看着梧桐樹，一陣風吹來，我打了個寒戰，於是進屋打電話給朱煌。我對他說別墅的水管壞了，張智要天黑才回來。朱煌說你別著急，我馬上過去幫你修。
朱煌真的很快就來了，順路買了PVC軟管，不到十分鐘，水管就修好了。我煮了壺咖啡請他喝。看到我手上戴的松綠石手鏈，朱煌點點頭，說張智終於從以前的陰影中走出來了。我問他以前發生過什麼事，朱煌嘆了口氣，說張智以前的女朋友王宣也是做廣告設計的，她和張智是大學同學，兩人感情非常好，但突然有一天，吵了一架后，王宣失蹤了。張智發了瘋般地尋找，卻杳無音信。有人說她可能去了南方，她早就想去深圳闖蕩，是張智放不下這裡的生活才一直沒去成。我問朱煌，有人看到她去南方了嗎？朱煌搖搖頭，說這只是猜測。
送走朱煌，我突然覺得渾身發冷。我有一種不祥的預感，也許王宣並沒有去南方，也許，她就在院子里。
我獃獃地坐在別墅的台階上，恍惚間看到了自己的哥哥，他遠遠地朝我微笑。最近幾天，他又開始出現在我的夢裡，我不得不依賴安眠藥，並加大了劑量。我努力剋制自己進了屋，慢慢地收拾行李。不過幾件衣服，一隻小皮箱就全裝下了。收拾妥當后，我做了豐盛的飯菜等張智。張智回來得很晚，果真給我帶回了大盒的巧克力。見我的行李箱放在客廳，他吃驚地問我要去哪兒。我平靜地說想離開，回家。張智手裡的巧克力落到地上，他扳住我的肩問為什麼，問是不是已經對他厭倦了，我搖搖頭，說只是想家了。
張智似乎洞悉了我的心思，不再說話。他坐下來，吃着我做的飯菜，吃了很多。然後，他說你再為我煮一壺咖啡吧，記得我們第一次坐下來聊天，就是喝着咖啡的。我點點頭，走進了廚房。
喝過清香四溢的咖啡，他像第一次那樣，抱着我進了卧室。他重重地壓在我身上，動作有些粗魯。我漸漸地透不過氣來，想用力推開他，可他的力氣越來越大。他的雙手按住我的肩，慢慢向著我的喉嚨靠近，我感到莫名的緊張，想掙扎，想擺脫，卻無能為力。我越來越絕望，心底藏着恐懼，死死地閉上了眼睛。突然，張智虛脫了一般，伏在我身上，一動不動了。
我坐起來，整理一下凌亂的頭髮，穿好衣服，拎起皮箱向車站走去。
我再未和張智聯絡過。是咖啡里的安眠藥救了我。煮咖啡時，我放了一大包進去，這樣的劑量，會讓他沉睡，我卻清醒。但張智送我的松綠石，我一直戴在手上。那些美好的記憶就像曇花一現，卻留下了令人回味的無窮感受。
時間過得很快。一年過去，我漸漸從哥哥死亡的陰影中走了出來。哥哥有心臟病，我看到他發作過，可他不讓我告訴父母。他說自己沒事，他不想讓父母擔心，不想成為他們的負擔。但他卻突然死了。這都是我的錯，是我害死了哥哥，我不應該那麼聽他的話。我最親愛的哥哥，他是父母從孤兒院領養來的孩子。
父母給了我幾萬元錢，我在一個僻靜的地方開了一家花店。我的店裡有各種各樣的百合，每束百合上，我習慣地繫上一顆松綠石。
不久，我看到了朱煌。他出差到這個城市，偶然遇到了我。在我的店裡，我們一起喝咖啡。他告訴我，王宣的失蹤案破了，她真的去了深圳，但還沒站穩腳，就被歹徒殺害了，拋屍河中。後來歹徒因為搶劫銀行被抓，案子才水落石出。聽完朱煌的話，我呆了大半晌。王宣死於深圳，那麼，那麼張智在梧桐樹下埋的箱子里，又是什麼？
臨走，朱煌說張智半個月後會來我所在的城市，他要參加一次全國性的廣告設計大賽。
時間似乎格外漫長。這半個月，我每天都看着店裡的百合出神。張智，他是否還記得那個神情憂鬱、每晚靠吃安眠藥入睡的女孩？他還記得嗎？
廣告設計大賽后，我撥通了張智的手機。他和從前一樣，不怎麼笑，眼睛卻似乎有一種魔力。他來到我的花店，早早地，我關了店門。我煮了一壺咖啡，問他現在是不是有人為他煮咖啡？他看着我，搖搖頭。他一直看着我，獃獃地，突然問我為什麼要離開？我低下頭，說因為不知道你埋的木箱里裝的是什麼。他點點頭，說：“現在我告訴你，那裡面裝的是王宣的內衣。她喜歡各式各樣的內衣，那些內衣總是讓我回想起曾經美好而熱烈的愛情。在遇到你之前，它給了我安慰，在遇到你之後，我想把它埋起來，永遠都不再看到。”
聽完張智的話，我的眼睛漸漸濕潤，像蒙上了一層霧。竟然是這樣。沉默半晌，張智突然笑了。他說：“你知道嗎？那天晚上，你往咖啡壺裡放安眠藥的樣子，那緊張的神情，就像個孩子。”
我抬起頭，目瞪口呆。他竟然看到了，他什麼都知道，所以，那一晚他才那麼猛烈。張智喝掉杯子里最後一滴咖啡，站起身，向門外走去。臨出門，他突然停住腳，回過頭，深深地看着我說：“我愛你。”
剎那間，我的淚水奪眶而出。