在很久以前，我就愛上那位叫寞兒的女子。寞，寂寞的寞，寧靜而清幽。
六歲，十六歲，直到她穿上紅裝。我看她，看她的一顰一笑，看她那永遠淡定的眼神。笑靨，花釵，紅燭折亂纖影。
記得，恍惚中嘴裡流入一絲清涼，她就很突然得出現在我的視線里，陽光很刺眼，那雙眼睛認真得看着我，然後天真的笑，“知道嗎？我叫寞兒。寂寞的寞。”
我努力的掙扎坐起來，身上得傷口還隱隱的作痛，回味那甘甜的味道，清澈。未待我問她，她站起身來，微笑，然後遠去。那年她六歲，我十七。
凌月山莊，夜涼如水，刀落，血濺在她臉上。她就這樣站在牆邊，揚起頭看着我，仍然天真得笑，“謝謝你。你不會殺我，你會帶我離開，對不對？”
我俯下身來看她，“為什麼謝我？”
“因為我叫寞兒，住在這裡，我叫寞兒。”
我抱起她，抱她離開這個地方。只記得，那一路她淺淺的抽泣，強忍住哽咽，我卻不知道是因為離開的暢快，還是失去的痛苦。那年她八歲。
她沒事的時候就會拿起我的劍，抽開，又猛的合上，再抽開。那冷光在眼前一閃而過。
多少次，我滿身是血的歸來，她不言不語。
我只是睡了，醒了，然後瞥見桌上那一燭香霧。
她叫寞兒，寂靜如花開。
多少次，她倚坐在門口看月，而我遠遠的看她的背影。銀色的月光，朦朧的暈染。
寞兒，你不應該一直留在這兒。
她抬頭，微笑，我以為你會讓我永遠留下來。然後她起身，默默路過我身旁。
十年，她六歲，她十六歲，一時間，綻放了芳華。而我，只是，又生生死死的過了十年，我又有什麼資格讓她留下來？
她離開凌月山莊，因為她叫寞兒，而如今，她仍叫寞兒。寂寞，清秋的一縷幽寒。
那天，她推門進來，我衣衫不整的和一位女子在一起，那女子名紅脂，水仙般清雅的青樓女子。
對不起。寞兒在掩上門的剎那，我的心也落了。
紅脂問我，不去追她么？
我卻知道她不屬於我。花簪迷了胭脂。
紅脂也是那樣一位女子，寂靜如詩。
唯有那她高高在樓閣上望着那幾段綾紗輕拋，或是眾人的千呼萬喚，她才感覺到存在。高傲，不惹凡塵。只是，她不被允許。
紅脂，花落胭脂，風斷方覺恨已深。
寞兒說，我應該離開，那位叫紅脂的女子很美。很美，她不叫寞兒。
寞兒離開了，回到那十年前沒落的凌月山莊。她本該屬於那裡，即使在那個地方，她叫寞兒。
她回去，而我卻只能遠遠的看她永遠都這樣看她。那年，是我帶她離開，血洗了凌月山莊帶她離開。
江湖只有刀劍血影，江湖只有生或死，江湖沒有原因，江湖永遠不會寂寞，而她，只是不知恨的女子。
記得她愛我的劍，一次一次輕輕的擦拭，因為它可以救我的命，哪怕斑駁血跡，它會守着我回來。
這些年，她每天又是在怎樣的日子裡度過？一燭冷香，幾闕微寒。
紅裝，紗簾輕動，朱唇微啟。在那一眼后，我轉身。我有想過要娶寞兒，娶這樣一位女子，那又能如何？
寞兒，花落，凡塵一瞬。
煙雨樓。我看着紅脂，看她彈了一曲又一曲的琴，含糊了曲調，手裡半壺清酒濕亂案上紅脂。
我生不在江湖，我不用生生死死，卻同樣愛着那樣一位女子，寞兒，寂寞的寞，寧靜而清幽。
我也愛她，卻仍然不能娶她，因為我叫紅脂。