胸衣上的梔子花
新街口的建安商廈在陳舊的馬路邊上顯得恢宏。明國的舊樓，茂盛的法國梧桐，灰暗潮濕的地面，一輛輛車開過，揉碎斑駁的樹影。唐磊在病人沉默的空當，聞到風中的一絲絲梔子花香。
在向窗外瞟的那一眼裡，唐磊看到凌若夕。
她欣賞着樓旁的這一樹梔子花，然後伸手摘了一朵，臉上的表情停頓了一下，左右看了看，見無人發現，將花扣在胸衣的蝴蝶結上。一剎那，唐磊看見了，她的胸罩，是淡紫色的，唐磊立刻覺得身體里有一股熱氣在上升。
“我還要吃藥嗎？”病人突然大聲說話，唐磊愕然回頭，半天說：“要堅持吃。”病人諾諾地拿着葯開門，唐磊跟着到門口。
樓廊間陌生人來來往往，唐磊突然聞到那絲絲縷縷的梔子花香，手握着門把呆在那裡。凌若夕經過他的門前，悄悄瞟了他一眼，抿嘴微笑。
一張溫柔漂亮的臉，眼睛黑而純凈，像兩汪深泉。
唐磊的心“怦”地跳了一下。整個下午唐磊的思想一直在報紙的鉛字上磕磕絆絆，眼角帶着點門前經過的人。直到傍晚，沒再見到凌若夕。
下樓時，唐磊在光線暗淡的樓道想起，她大概是乘電梯走了，辦公室在靠右的那個迴廊里。
之後，唐磊上下班改乘電梯，到自己的診所，也繞路從右迴廊經過。碰見凌若夕幾次，都是微笑而過，她身上帶着若有若無的梔子花香。一次，唐磊彎着眼睛喊：“你好！”凌若夕也笑道：“你好！” 愉快在兩人心間如藤蔓延展。
天台的執着
改變不知從哪天開始。唐磊看到凌若夕靠在電梯里，臉色灰暗，神情落寞荒涼。
那天，電梯里就他們兩個。唐磊說，你有不愉快的事。凌若夕輕聲回答，沒有。直到頂樓，唐磊跟着她出電梯。
凌若夕兀自走着，唐磊無聲跟着，固執且彆扭地問，你去哪裡？
凌若夕說，和你無關！然後順着樓梯爬上天台。唐磊急急跟上去。雨後的天空潮濕憂傷，唐磊追上去，抓住她的手，凌若夕吃驚地望着他。
唐磊從口袋裡摸出名片，凌若夕看看唐磊執着的臉，接過唐磊的名片，看清他的身份：心理救助醫師。
唐磊小心地說，天台的草坪很肥，有空我陪你來聊天。
他居然形容草坪很“肥”，凌若夕覺得此刻表情鄭重的唐磊有一點可愛，凌若夕向他臉上審視了一會兒，說，為什麼跟着我？——都是不相干的人。
唐磊說，並不是那樣。唐磊有一個朱時茂式的誠實堅毅的額頭，令凌若夕有一種信任和依賴感，她嘆口氣，說只想呼吸一下這個城市最新鮮的空氣。
凌若夕告訴唐磊，她叫凌若夕，在8樓的一個小公司做文員。
傷痛的溫柔
唐磊還是會經常遇見凌若夕，邀請經過門口的她來坐坐。凌若夕笑着搖頭，表情是傷痛的溫柔，彷彿有一股危險的激躍的暗流在挑釁着她的理智。這種潛在的感覺讓唐磊迷惑。
9月的南京像蒸籠一樣處處冒着熱氣，暴雨過後的空氣有甜絲絲的花香——正是梔子花盛開的季節。兩岸咖啡館里跑出一個怒氣沖沖的女孩，後面跟着一個高個中年男人。
唐磊在馬路對面猛抬眼看到咖啡館門口的穿着綠裙子的凌若夕，還有胸口若隱若現的白色梔子花。陌生男人將一個鼓鼓的信封硬塞在凌若夕的包里，然後開車走了。
凌若夕沿着馬路的陰影默默地走，像一個被丟棄的布娃娃。唐磊追上去，拍一下她的肩：“嗨！凌若夕！”
凌若夕請唐磊吃飯，她喝了很多酒，一直微笑。唐磊搶過酒瓶，咕嚕嚕將剩酒一次喝光，大着舌頭拉凌若夕離開。
他們去建安商廈頂樓的天台。凌若夕笑說，上次你說，草坪很肥。唐磊說，你記性真好。凌若夕嘟噥了一句，我平時記憶最差了。唐磊立刻覺得心裡一陣蕩漾。
凌若夕以舒適的姿勢仰躺在草坪上。已經黑夜，天台顯得空寂。風裡夾雜着梔子花香，溫婉清涼。唐磊在凌若夕身邊躺着，草上沾着露珠，背上濕透了。
唐磊轉眼看凌若夕，月光下她的臉呈現溫婉的弧形，黑髮散亂在草上。她無聲無息地在流淚。
唐磊喊凌若夕。凌若夕睜眼，看到唐磊用草葉接她的眼淚。
凌若夕扁了扁嘴，想笑，眼淚卻又流出來。
為什麼呢？
沒什麼。
唐磊看着這個女孩，聽着心臟在疼痛中的“咚咚”聲。整個城市都籠罩着布魯式藍的昏暗，人在綠色的天台上顯得渺小。
凌若夕在沉默后告訴唐磊，她有深刻的溫柔的感情，可是不知交給誰。她的眼睛潮濕明亮，憂傷灼熱，唐磊在一瞬間受到了鼓舞，摁住她的肩膀，吻下去。那壓抑了很久的喜歡潮水般洶湧。那夾裹了勇猛的溫柔讓凌若夕心裡有微妙的感動。
灰色的午後
唐磊有時間就去凌若夕的公司找她，等她一起吃飯。
明晃晃的午後，一個長相秀氣的男孩來訪，唐磊正寫一篇關於心理干預的論文。男孩說，他是凌若夕的同事和前男友。
男孩說知道唐磊是凌若夕的現任男友。唐磊笑笑，倒水給男孩。男孩接過水杯看到杯身上一行小字：願得一心人，白首不相離。
男孩笑着沉默了一會兒，說唐磊是一個重情義的男人。但是凌若夕是一個不可理喻的女孩。
男孩告訴唐磊，在近半年的時間裡，凌若夕交往了10個男朋友。就像一個感情的騙子，沒有理由地分手。突然地高興或不高興，時刻有一種憤懣的情緒。拒絕性行為。
唐磊緩緩地問男孩為什麼告訴他這些。男孩愣了愣，然後離開，卻撞上前來的凌若夕。唐磊注意到凌若夕的臉上迅速籠罩了一層陰影——男孩說的都是真的。
願得一心人
窗外大雨滂沱，凌若夕看着唐磊，作為心理醫生，唐磊知道自己應該說些什麼，比如，我理解你之類的。但是，唐磊卻不能面對自己男人的本性，嫉妒讓他無語。
凌若夕轉身走了。
回到住處，唐磊撥了凌若夕的手機，關機。唐磊想了一會兒，穿上衣服，在雨夜的大街上溜達。都市的流浪漢蜷縮在牆角躲雨，唐磊想起，在建安商廈的天台，凌若夕的表情，傷痛的溫柔。
唐磊以為是自己的幻覺，直到迎面遇見凌若夕，唐磊扔掉傘捉住她。凌若夕掙扎了一陣，然後在他肩上哭泣。
在唐磊的住處，兩人默默相對了一會，凌若夕開始脫去濕透的貼在身上的衣服，不避開唐磊。唐磊看着鏡子里的凌若夕紫色胸衣上的梔子花，帶着雨水的肌膚。唐磊猛地將凌若夕壓倒。房間里飄着淡淡的花香，靜夜的情慾美而濃烈。
唐磊問起那天兩岸咖啡館門口的中年男人。凌若夕說，是她大學的老師。半年前他強暴了她，並使她懷孕。
唐磊覺得心被撕裂了，空調呼呼地掩蓋那細微的“噼啪”聲。
凌若夕在發現自己懷孕后，一個人去做流產。她恨透了那個道貌岸然的男人，更恨自己。從此，心裡有一個黑洞，需要很多很多的愛來填補，又拒絕很多很多的愛，與世界忽然陌生。於是想死，想報復男人。
凌若夕在黑暗中，眼睛亮晶晶地望着他，有一種信任和溫暖。唐磊擼起她額前的碎發，露出赤裸的額頭和秀氣的五官。他的心變得柔軟，親愛的，人應當了解自己，原諒自己，愛自己。
凌若夕眼淚掉了下來，熱烈執着地親吻唐磊。半夜，凌若夕去廚房倒水，望向窗外，雨嘩嘩下着，天光很亮。杯身上一行小字，凌若夕仔細看：願得一心人，白首不相離。
救災
四川地震發生的時候，唐磊正好在上海開會。凌若夕在手機里告訴他，和同事報名去做志願者。唐磊說，照顧好自己。
唐磊卻擔心，凌若夕面臨那樣的場景，心理疾病會再次突發，或者痊癒。他想起她的脆弱和絕望，想阻止她。手機撥通后，她已經在路上，轟隆轟隆很嘈雜，她聲音很輕，告訴他，她會好好的，讓他放心。
唐磊一陣默然，凌若夕總是很明白他的心意。他笑了笑，又想哭。
五月的暖風匍匐在心間，唐磊經過一樹梔子花，思想有片刻的停留，然後也參與了心理干預的救護醫療隊，前去受災一線。
一個婦女總是哭，只有一句話，他答應我白頭偕老的。唐磊說，大姐，先回去吧。婦女說，我無家可回了。唐磊忽然覺得心靈的重創，潸然淚下。
一天喝水的時候，唐磊打開手機，看到凌若夕的一條短信：保重，白首不相離
天氣還是很悶熱，路邊黃色的蛇目菊俏麗地開。唐磊從災區回到南京，就去“安華銀樓”挑了一款鑽戒，揣在兜里，心卻突突跳着。
回到住處，唐磊又將存摺翻出來，算算加上貸款能買多大的房。隱約就聞到一陣梔子花香，唐磊歡喜地開門，卻不是凌若夕。
是上次那個男孩。他帶來凌若夕給唐磊的一束梔子花和一封信。他說，凌若夕很了不起。唐磊怔怔地看着他，不知道什麼意思，恍惚都是不好的預感。
男孩簡單地告訴唐磊，他和凌若夕都去了災區，在那裡他認識了真正的凌若夕，一個善良的勇敢的堅強的女孩。花和信是凌若夕托他帶給唐磊的。
唐磊將梔子花養在瓶子里，然後坐在床沿。信靜靜地躺在隔窗的陽光里，唐磊輕輕地打開。
信上說，在災區的這段時光，凌若夕真正明白了唐磊的話：所有的人都會理解受傷的孤單，總會有一雙或是無數雙手來努力幫助，給困難的人們走出去的勇氣。別放棄。
凌若夕大學時讀的是師範，畢業后，因為留戀繁華的都市，選了不對專業的職業。災區已經重建，學校在招募教師。凌若夕要留在那裡，要給孩子很多很多的愛。
凌若夕請唐磊原諒她的任性，唐磊的事業在都市。凌若夕說，她永遠愛他。
唐磊看着看着就笑了，他的事業不是在都市，而是在人們的心裡。唐磊從那一束梔子花中摘下一朵，拎上行李，又走向去往四川的火車站。