我總為那些生活在鄉間的耕馬感到抑鬱不平。
在我的印象中，作為一匹生於天地間神情飄逸的駿馬，理應享受藍天、白雲和一望無際的茫茫草原，理應馳騁千里疆場，衝鋒陷陣，成就萬世不拔之功業。然而，生活中就有一些馬卻在命運的趨使下，流落於鄉間，成為了名副其實的耕馬。
緩慢地躑躅於鄉間坑窪崎嶇的泥途上，使出渾身解數，一步一個腳印地拽拉着身後的重物，夜以繼日地前行，前行，再前行。眼前晃動的鞭影像一道道黑色的閃電擊打着不屈的靈魂。但耕馬自有它的希望和夢想，或許是夕陽西下的殘陽如血，或許是晨光曦微時的朝露似霜。
耕馬走向田園和荒野，拉着沉重的犁耙，踏着堅硬或鬆軟的黑土地，開墾出一片又一片肥沃的土壤。尖利的荊棘刺痛了裸露的雙腿，淅瀝的秋雨迷濛了早已酸澀的眼睛，但它還是拚盡全身氣力艱難地走向下一個目標，因為那裡有它的理想：或許是層層梯田，麥浪飄香；或許是千里沃野，沁綠滴翠。
馬吃的是草，走出的是蜿蜒曲折的小道，拖拽的是主人望眼欲穿的豐收和希望。用破舊的鍘刀將各種不知名的雜草切成幾截，拌些主人不屑一顧的豆料或玉米碴兒，用清水胡亂攪拌一番，這就是耕馬一年四季永不更改的物質食糧。難以咀嚼，還是要咀嚼；難以下咽，仍要下咽。生活就是磨難的縮影，日子就是痛苦的重疊。站在食槽邊，透過朦朧的夜色，耕馬望向窗外的原野，在窒悶的生活中，它多麼渴望點點星光，多麼渴望一汪精神的清泉。
年少之時，曾在馬棚里度過一段難以忘懷的時光。點燃一堆篝火，圍坐在一旁，聽耕馬咀嚼草料的聲音，聽看馬的老者訴說年輕時那些蕩氣迴腸的流年歲月。夜深人靜，和衣而卧於草堆旁。窗外，月色如洗，冬蟲早已斂跡銷形。沉寂的夜空下，只有耕馬的咀嚼聲，一聲，一聲，又一聲……那沉悶的聲音，越過北國的大地山川，穿越歲月的更迭，傳到遙遠的邊關和大漠，與風雪凄厲的呼嘯聲、將士震天動地的吶喊聲與戰馬撼人心魄的嘶叫聲連成一片，遙遙呼應。
十多年前重回故鄉，途經一座光禿禿的山丘，正是暮鴉歸巢時，萬道霞光從天而降。遠處山丘上，一匹渾身赤炭般的耕馬迎風而立，抖落一世風塵，在霞光映襯下，成就了一幅流光溢彩的剪影。那一刻，我淚眼婆娑，為天地造化所感動，耕馬是天世間美的化身，那美源於自然，源於精神，源於永恆。
耕馬永遠都是站着睡覺，這令我百思不得其解。曾經，為了弄清真相，我焦慮地等待着一匹渾身濕透的剛從田野歸來的耕馬入眠。時光在流動，一刻慢似一刻，耕馬似乎與我作對，站在木樁旁，不斷抬眼望着我，直等得我心煩氣躁，睡意朦朧，它還是如泥塑般一動不動。一覺醒來，它仍舊站立如初。我突然醍醐灌頂，恍然大悟，或許，有些事情，我們根本不用費神耗力等待，萬事萬物，自有種機緣在裡面。耕馬永世不倒的睡眠形象，不正是它不屈品格的真實寫照嗎？
曾經在北方一個集鎮上看到一位中年人牽着匹瘦弱的馬在叫賣。那馬低着沉重的頭顱，目光獃滯，形容枯槁，站在一堆泥土旁，靜靜地等待着災難命運的降臨。四周的圍觀者，紛紛紜紜，指指點點。我無言地站在熙攘的人群中，忽然想起那匹霞光照耀中流光溢彩的耕馬，心情變得格外沉重。
這匹流落於集市中的並不曾穿越“古道西馬”的瘦馬，它該經歷過多少歲月的磨折啊！它完成了生命中的責任，盡到了該盡的義務，重塑了作為耕馬的平凡而又偉大的精神品格，然而，最終，卻只落得如此下場！這不能不令我感到無奈和惆悵。
時代在變化，社會在發展，現代文明的腳步已蔓延到鄉間的每個角落，耕馬時代正逐步退出歷史的舞台。荒煙蔓草間，已很少有耕馬的蹤影，那些歲月的記憶終於化為淡淡雲煙。那些曾經活躍在鄉村的耕馬，不知現在你們流寓到了何方？（孫守名）