去年孟夏，到久違十六年的同學加兄弟阿正家去重聚。
十六年前我們剛剛大學畢業，風華正茂，意氣風發，為著一腔熱血，各奔東西。當年分別時，一本畢業紀念冊里只有一張略顯青澀的照片、家庭住址電話號碼以及或瘋或傻的一堆豪言壯語。那時，我們還沒有呼機，更不用說手機和了。所以，畢業后如果不寫信的話，基本上就斷絕了聯繫。
前年，一個偶然的機會，我們又聯繫上了。於是，約定找個時間見見面。
我和阿正是大學時的室友加床友，那時我們真的是打打鬧鬧的，吵惱了再好，好了再吵。回想起那的點點滴滴來，真是感慨萬千。或許我們的友誼感動了上帝，正好學校要求我們這些教師下到一線招生。我於是就選擇了阿正的老家。
當年到西北讀書時，乘坐綠皮車咣里咣當地走上三天兩夜近四十個小時。現在，這條鐵路線已經經過了大約六次大提速，時間縮短了十多個小時，兩天一夜即可到達。一路上，看到了當年不曾見到的風景，在半醒半睡間不覺已到達了蘭州。按照原計劃，在另一個同學家裡叨擾一夜，第二天上午出發，前往白銀。當年在蘭州讀書，那麼多的機會可以出去走走，可是沒有錢，更沒有機會，這次來甘肅是還當年的債來了。
到白銀平川時，已是中午時分，下了長途客車。阿正就在那兒等着我呢，當我看到他時，他大叫一聲：“嘿！山東人！”我的心突地一跳，一股熱流湧上來。此時的阿正，也已是滿面鬍鬚，黝黑黎瘦，對照當年的兄弟，想到自己也是一臉滄桑，不禁熱淚盈眶。
阿正早就挨不住餓，吃過飯了。這時候，他把我拉到飯店，點了一大盤羔羊肉和牛肉拉麵，他知道我最喜歡吃這口。問我是否口渴，又叫了一瓶啤酒。他一邊看我着我吃，一邊慢慢呷着啤酒。我則餓狼一樣，大口吞着羊羔肉，不時碰一下杯，灌下一大口酒。盤裡的菜太多，我實在吃不下了就打包回去了。
到了阿正家，見過大伯大媽，侄子侄女，奉上微薄的見面禮。無非是點家鄉的特產和小孩子的衣服。阿正家裡正在搞裝修，喝過兩碗水，他就趕緊拉我去找旅店。把個平川區找遍逛完，也沒有見到合適的旅社。最後，還是回到了離阿正家不遠的一個小旅館，乾淨倒還乾淨，價錢倒是出乎意料的高。阿正交過錢，就住下了。當夜，阿正跑來跟我徹夜長談。
此後，第二夜，第三夜，他都不管老婆了。我們則是總有聊不完的往事和今談。直到，弟妹打電話向他抱怨。我也覺得自己有點自私了，來了兩天了也不放他回去和老婆溫存。第三天，阿正開車帶我到了他的老家，那個他從小在那長大的老房子，仍然好好地由親戚住着。院子里有棵樹，是大棗樹，開着滿樹的棗花，暗香撲鼻。阿正告訴我樹齡得有個二三十年了。圍牆邊有兩棵杏子，已經結了很多的青杏，我摘了一顆，略略擦了擦就咬開吃，結果一下子就把牙酸倒了。我啫啫啦啦地叫着酸，酸，酸！接着到第二站，旱平川最有名的古迹：北武當。阿正說此處乃當地最有名的道觀，求神拜佛很是靈驗。所以，是一定要帶我來看看的。到了大殿，果真雄偉大氣，配上周圍的空曠，更覺莊嚴肅穆。我們拿起敲鐘的大木槌，咣咣咣地敲起鍾來，嗡嗡地鐘聲響徹平川。下到地宮，是十八層地獄，配上了聲光電，煞是嚇人。和阿正一個個地獄走完，真的是汗毛倒豎，渾身發涼。每一層地獄邊上都寫有因犯過何等罪行才受此等的死罪。看到那些齜牙咧嘴的妖魔鬼怪，聽着毛骨悚然鬼哭狼嚎，真的就不敢有半點作惡的念頭了。
出了地宮，去旱平川最水流湍急的黃河拐彎處。上了渡船，頓覺河水的涼氣冒上來，渾身就打了一個哆嗦。船慢慢地向對岸劃過去，越到中間，越覺得黃河水的力量雄渾。雖然波浪很小，但卻蘊含千鈞之力；水聲不大，但覺水下有千軍萬馬的低嘶。可驚可嘆，可歌可泣。啊，黃河只有在你的懷抱中才會感受你的沉雄偉大和最可敬愛。
回到阿正家，弟妹已做好最具西北風味的涼麵，拌上各色的小菜，真是好吃到家了。主人熱情，不停地加飯，我連吃三大碗，直撐得肚皮溜圓。飯後吃西瓜，我只吃了一小牙就不敢再吃了。
第五天，本想再去一趟臨近的會寧一中——那個全國聞名的高考狀元縣的著名中學，但是阿正很忙，只好作罷。於是，收拾行李，該打道回府了。
“揮手自茲去，萋萋滿別情”終於明白古人的心思了。回家路上，我一直在思考，古人今人的區別在哪裡？走到西安，終於想明白了。那就是，在古代的非物資時代，人們更加註重友情，所以才會有那麼多的送別詩和想念詩。像《贈汪倫》，就是膾炙人口的臨時贈別。還有折柳詞，怨婦詩，不一而足。
今天的我們，生活在物質極大豐富的時代，卻少了一份人世間最美好的感情——友誼。零九年與同學聚會，把我多年蘊藏在心中的美好一下子湮滅了。同學聚會成了耍威風，擺架子，吹大牛的無聊酒場。從此，不再參加聚會。倒是，願意乘坐現代交通工具享受一日千里的快捷，與真正的故交，喝一杯廉價的啤酒，發一通杞人憂天、憤世嫉俗的牢騷，於半醒半醉間，抵足而眠，重新做一回當年的意氣書生，貧賤兄弟。