七歲那年的夏天，我一個人來到了小商橋火車站，那時候小商橋火車站是非常熱鬧的，那時候基本上沒有公共汽車，人們要出門，要旅行，都要去那裡坐火車，那時候的火車都是綠皮車廂，好像一條綠色的長龍，而且那時候的火車基本上每個車站都停，車速也非常慢，如果你身手敏捷的話，你可以在走着的火車上跳下來。
那年我七歲，因為營養不良，又瘦又矮，那年我剛剛讀小學一年級 ，那年父親大概就是四十多歲的樣子，在離我們家六十裡外的裴城公社工作，他很少回家，就是回家也是很晚我們快要睡着的時候，住一個晚上就走了，我去找父親是因為我想買一套連環畫《鐵道游擊隊》，一套五本，一元二毛五分錢，給母親要了幾次，反而挨了一頓打，一氣之下，決定去找父親，因為給父親要錢從來沒有不給我的，儘管我不知道裴城在我家的什麼地方，有多遠，我也要去。
我沒有買票，和許許多多的提着籃子的旅客擠進了車廂，那時候是第一次坐火車，第一次出遠門，什麼看起來都是稀奇的，想不到火車上還有廁所，只不過我在裡面站了好長時間也沒有尿出來，那時候正是六七月份，火車外面是一晃而過一望無際的玉米地，燦爛的陽光把玉米地照耀的一片金黃。
一個多小時 后，我下車了，我記得好像那時候光着腳丫子，火車道上的石子割得腳很痛，裴城公社離火車站還有幾里路，其實那時候我已經沒有了方向，只是在火車站一個小賣部的人指點下，一直往上走，這時候是下午四點多的樣子，陽光火辣辣的，好像尖銳的玻璃碎片在路上，田野里湧來涌去，我很餓，也很渴，在裴城糧所門口，我撿起了別人丟棄的半個壞西瓜，啃得幾乎連西瓜皮都沒有了，到了裴城公社，看見一大溜寫着牌子，掛着帘子的房子，我不知道父親在哪個屋裡，一個帶眼睛白白胖胖的年輕人問我，你是誰家的小孩子，在這裡幹什麼，我吭吭哧哧的說找俺伯，那人又問，你伯是誰，我想了白天竟然說不出來父親的名字，那人又問我家是哪裡的，我說李集，那個人有點不相信，你怎麼來的，我說坐火車。這時候好像許許多多的人從大門外走進來，幾個當官樣子的人圍過來，問我，姓什麼，我說李，那幾個人說，老李的孩子，你這個小孩子不簡單啊，就不怕丟了，然後就帶着我到了一個擺了許多藤椅和辦公桌的地方，用老式的搖把電話機給父親打電話，那個人一邊打，一邊問我，你叫什麼，李劍，那個人在電話邊恭恭敬敬的嗯嗯，然後帶着我去了食堂，我記得那一頓飯是白面饃饃冬瓜菜稀飯，我一口氣吃了八兩，吃的那個戴眼鏡的通訊員直笑，然後他告訴我李書記很晚才能回來，我帶着你去看電影吧，那時候我才知道父親是公社書記，怪不得那些人對我那麼好。
吃過飯，戴眼鏡的小夥子，還有公社的放映員，我坐在放映員的車上，去了公社東北一個叫鐵爐的大隊，放的電影是什麼，現在想不起來了，反正我看着看着就偎在放映員的身上睡著了。
第二天醒來，父親已經給我打來了飯菜，我一直擔心父親會罵我，父親沒有說什麼，我在那裡玩了三天，後來父親去縣城開會，就把我帶回來了，當然我有了一套夢寐以求的《鐵道游擊隊》連環畫。