紅箋小字，說盡平生意。鴻雁在雲魚在水，惆悵此情難寄。
——《清樂平》晏殊
整個下午，坐在電腦前，細讀一篇篇文章，陽光穿過玻璃窗，趴在我的肩膀，陪伴着我安靜地看着熒屏上五顏六色的文字，直到日昳西山。不知道她什麼時候悄然離去，只覺一身涼意，側臉，窗外一片黯淡，街上的梧桐葉伴着如煙細雨飄落一地。我想說，天涼好個秋。然而，不覺又想起：晚秋天。一霎微雨灑庭軒。故人不在，煙水茫茫。傾注一紙文字，一片情愫，將浮躁的心情用一行行文字慢慢熨平，展開，年華似水，在我眉間流逝，帶走了曾經的風景，也滌盪着塵眸。
（一，黑暗，歸宿）
華燈初上的時刻，總有些東西在光亮的背後熄滅了，消失了，熱鬧和溫暖的背後始終背負着另一種真實的感覺。然而，在這濛濛雨夜中，我所看到的是巨大的黑色帷幕前一片片橘黃色的光，它們照亮着一雙雙渴求溫暖的眸子。我看到街上來去匆匆的人群，看到他們眼中所折射出來的一片片暖色的光點。儘管他們現在心裡或惆悵或孤單，但是，我相信，夜色降臨后，他們所期待的，僅僅是一處溫暖安全的歸宿。霓虹閃爍的都市一角，總有一盞安靜的燈光，暖暖地侯着你，你若不歸來，這盞燈將徹夜期待。隻身在外，被自己所愛的人牽挂，被一雙雙渴望相見的眼睛企盼，你有什麼理由久久佇立於夜色中？白天的喧囂和熱鬧，你和別人共享，綳勁的神經在暗夜裡舒展，只有你走進家門的一霎那，疲憊、煩惱才頃刻煙消霧散。生命中強烈的歸屬感源自於家，與生俱來的牽挂來自血脈相連、心心相惜的愛。天涯遊子，無論生性如何放浪不羈，心中始終眷念着遠在天邊的家。街上的梧桐葉大片大片地墜落，如一場悲壯的話劇，在一排排昏黃路燈的見證下，盛大上演。一場繁華散盡，關於夏，關於秋的記憶，紛沓而至。悲涼從不是這個夜晚唯一的主題詞，它只是隱匿在文字背後的淡淡水印，每個人心中幸福的歸宿，或多或少留有往昔斑駁的印跡，得到和失去，給與和接受，相生相伴，只有內心隱隱作痛的悲涼，才能讓當下擁有的歸宿更加深刻。因為懂得，所以珍惜。
（二，愛是故事）
臨風而立，一行清淚順着臉頰緩緩留下，心莫名地痛。身為醫務工作者，卻無法給這種癥狀做出一個合理的診斷。突然想起一個故事：“故事裡的男女主角，相愛卻不能在一起。自古紅顏多薄命，薄命只因總殤情。女孩身患一種難以治癒的自身免疫性疾病，在她燦若煙花的生命中邂逅了一個深情款款的男孩。像是一場被安排過的電影。網絡的虛擬卻也讓這份愛填充平實。短暫的相愛，每一天都是最後一天。最後女孩因為某種原因，答應了一門親事。她把自己的故事告訴了男孩，她要男孩給他一點時間。男孩決然選擇了離開，女孩的生命亦可以隨時結束。終於在某一天，她吞下積攢已久的葯，帶着對男孩一生的眷念，永遠地離開……”一個很老套很戲劇性的愛情故事，卻依然能夠感動我，讓我潸然淚下，內心萌動的情愫開始肆意泛濫，一段平靜的講述，亦能糾結心緒。當我把這段故事輕描淡寫的時候，不知道故事裡的人是否會怨我擾亂了他們各自平靜的世界呢？生活中的我，不曾奢望這樣一段凄美的愛情神話。是的，於我而言，只是一個神話。神話里的人，以愛情為糧食，似乎不要吃飯，不要日常勞作，終日愛來愛去，不曾感到疲憊。神話里的男女不用睡覺，24小時用愛填充。可悲卻不可惜，可憐卻不可恨……
（三，友誼的花）
夜，躲在燈光的後面，遠遠地，睥睨着我。似一條餓狼，看上了我周圍大片大片的黑暗。凝視屏幕，指尖在一個個方格子上輕輕跳躍，與狼共舞，一串串凌亂的腳印將我的熒屏塗滿夜的黑。我的眼裡寫滿故事，手裡緊握倔強的文字。文字里關乎青春，關乎無邊的黑暗，卻沒有明媚的色彩。孤獨的行走於城市一角，性格使然。沒有可以抬頭微笑的理由，那麼多的友誼似揮發殆盡的酣醪，隨風而逝。唱起朴樹的《那些花兒》，每次去KTV，必點這首歌，每每唱不到結束便戛然而止。簡單的吉他伴奏，撥弄着我的心弦，略帶沙啞的嗓音總是循着記憶線譜娓娓念唱。遙遙地看着曾經的友人越來越遠，像被風吹散的蒲公英，身無牽挂地奔赴天南地北，而我卻站在原點，像一個千年不動的地標，靜靜守望着這片土地中曾經萌發友誼的根。別後不知君遠近，觸目凄涼多少悶！漸行漸遠漸無書，水闊魚沉何處問？偶爾收到一條短信息，或電子郵件，卻沒有學生時代那種感覺了。同樣關切祝福的文字，卻看不到油墨文字所透出的感情。機械的通訊載體，少了曾經那種取信拆信時的脈脈溫情。當在網絡上看到他們一張張成熟優雅的相片，我所能做的，僅僅是把它們沖印出來，放進那本舊相簿中，一生珍藏。
今夜，就讓這些文字伴着似水年華漂浮在悵然的雨夜。遠水孤雁馱負着流動的眷盼，欲笑還顰的容顏在記憶的洪流中沉積在我韻華的河床，讓我甘願沉浮。三言兩語的斷章，如窗前三株獨自生長的銀杏樹，瘦弱的身子在深秋的雨夜愈顯單薄。可是，它們暖暖的黃葉，連同一大片燈光，不由分說地闖進我的眼眸，我的心房，讓我眼裡閃着淚，含着笑，慢慢敘寫這似水流年……