當列車離家越來遠，當不知道何時是歸期，開始忐忑不安，但亦知曉除了遠行別無選擇，於是，就這樣又一次開始了離別，找尋，然後期盼。。。
尤記得離家的前一晚，母親硬要跑到我房間跟我睡，已經記不清楚有多久沒和母親合被而眠了，那夜，她把我緊緊的抱着，我便靜靜躺在她懷裡，很安心，很暖和，但我卻失眠了，多希望就這樣被母親抱着，可是天終究是亮了。
母親起來的很早，本想勸她多睡會兒，可是她卻執意不肯，當我起來的時候才發現母親在廚房給我準備飯菜，看着她忙碌的身影，我有種窒息的感覺。那天，爺爺和奶奶，包括父親都起的比往常要早，他們看着我吃飯，送我上車，可終究沒說什麼言語，當列車開出去很遠，我還看見爺爺那頂小帽在白霧中若隱若現。
車廂里擠滿了遠行的人們，我站都站不穩，這時忽然聽見有人在叫我，轉身，竟發現小時候的玩伴，多年未見，嫣然變了一個人似的，雖然久未聯繫，但看見她那燦爛的微笑，我有些許激動，爾後，她發現我暈車，便給我找了座位，而她卻一直站着，列車到站了，因為彼此的的目的地不同，分別是毋庸置疑的，看着她轉身離去的背影，心裡有絲絲的難過。
驚喜的是在車站又遇見了幾年未見的摯友，或許這就是傳說中的緣分，當我們緊緊相擁，才懂得相見的不易。相聚的時間總是短暫的，最後還是逃不掉分離的結局，然後漸行漸遠。
此時才悟出每個人都有自己選擇的路要走，即使路途中會有人相伴，終究還是會離去。所幸的是有離開，也有再次相遇，然後中間的點滴拼湊起來，這段路也就不那麼孤獨了。
當列車到達目的地，天空中竟下起了小雨，竟映襯了心境，想想以後的以後，不能時常躺在母親的懷裡睡覺，不能常和摯友一起生活，不能……那麼多不能，可是終究還是繼續自己的遠行。
深夜，夢裡，發現自己滿頭銀髮，倚窗而立，安然而笑，或許，那時才算終止罷……