灤河的豆汁

　　李赫

　　灤河邊長大的人愛釣魚，養鳥，捉蛐蛐，還有一樣就是喝豆汁兒。老灤河街的人差不多都愛喝豆汁兒，站在大街上閑聊的幾位，有一位說話提到豆汁兒，另幾位就開始吸溜嘴，沒吃呢，就開始釀酸水了。

　　豆汁兒要說最有名的得說老北京豆汁兒了，說不定灤河的豆汁兒就是從北京傳過來的。灤河的豆汁兒和北京的豆汁兒沒什麼兩樣，都是綠豆或雜豆所做，都是盛在碗里像是掉進了塔灰似的灰不羈的濃汁，所不同的是灤河人喝豆汁兒時，有時加上點小米熬成粥，還有一樣，灤河人喝豆汁兒必吃餡餅，鹹菜，餡餅必是韭菜餡的，不像北京人喝豆汁兒得吃焦圈、糖耳朵那麼嬌貴、講究。鹹菜呢，灤河人吃澆了辣椒油的鹹菜絲，捨不得油的從鹹菜缸里撈倆鹹菜疙瘩，再不鹽水腌蔥也照樣吃的津津有味。而北京人吃的鹹菜的範圍就廣了，北京不是有“六必居”嘛。

　　吃鹹菜沒別的是為了喝豆汁兒順口，順心！

　　以我的估計，滿人入關后，滿人的飲食文化就一樣一樣地傳到了灤河街，灤河人學習、繼承、發展，因此有了喝豆汁兒這一口。

　　灤河街“張伯年中醫診所”的老中醫張伯年是灤河街上最愛喝豆汁一族中的傑出代表，從小喝到老。從記事起，到“文化大革命”，到學木匠搞副業，到改行跟老父學中醫，一直喝到在街上開了藥鋪，到現在兒子娶了媳婦。

　　你看嘛，兒媳婦天天中午，無論寒暑，颳風下雨，必用塑料袋托着個大飯盔的豆汁兒，飯盔的盒蓋上放着兩張餡餅，餡餅上有一小堆汪汪着紅艷艷辣椒油的鹹菜絲。甭管來看病的人多少，多急，飯一到，張伯年立碼將號脈的手從病人的胳膊上拿開，慢條斯理地打開塑料袋，一樣一樣將餡餅、豆汁兒拿出，接着頭也不抬，誰也不讓，開吃。

　　買豆汁的地方灤河街如今已經沒有了，但老中醫張伯年是如何天天吃上豆汁的呢？張伯年家住灤河酒店村，鄰家姜老四的媳

　　婦做咯嗻（一種用綠豆或雜豆製成的豆製品，呈方形，較厚），咯嗻也是正宗灤河特產，豆汁兒就是綠豆磨成末經發酵漂在澱粉上邊撇去末的一層汁兒。每次姜老四的媳婦做咯嗻，都要給張伯年留出一盆，於是張伯年就能天天喝上豆汁兒啦。

　　早幾年灤河街上還有兩家豆汁店，專賣豆汁兒，烙餡餅，生意不錯，後來，快餐業迅猛發展，老麥(麥當勞)、老肯(肯德基)們的洋快餐打得中式快餐東倒西歪，在這牆頭草隨風倒的年代，80 后、90 后、00 后們怎會去理睬酸苷水一樣、要樣沒樣，要色沒色的豆汁兒呢。

　　豆汁店在灤河附近其它地方已經絕跡，像張伯年這樣的鐵杆豆汁兒愛好者都是從咯嗻攤販手裡買的，三塊錢一桶，我說的是九幾年的價，現在啥都漲，三塊錢恐怕買不來了。

　　灤河的豆汁兒挺有名的，常有承德、北京的人開着大奔、小奔的，不遠幾百里地，拎着塑料桶到灤河來求購豆汁兒。

　　前兩年，有一陣子這邊治安形勢有點緊，警察在進京的各路口都設了卡子，檢查來往行人。北京一老哥開車來灤河買豆汁兒，回去過檢查站時，檢查站的警察問這位老哥：“這桶里裝的是啥？”答曰：“豆汁兒”“那你喝一口！”“生的，不能喝。”“不能喝，你買它幹啥？”

　　於是老哥被帶到了局子里說清楚，正巧局子里管事的那位是個老承德，也愛喝這口，懂行，盤問幾句就放行了。

　　老哥在這節骨眼上遇到了知幾，甚是感動，就給這位知幾倒出半捅以示感謝。從此豆汁兒又添一佳話。

　　前幾天去看父母，進門一股酸味撲鼻，原來老父正喝豆汁兒，見我來，他給我盛了一碗，我們兩人踢里吐嚕，一陣風捲殘雲，一小洋鍋豆汁兒很快見底，老父還吃了一頭青蒜，吃完喝完打着響嗝，躺床上，打開小收音機聽單田芳的《白眉大俠》去了。

　　（作者單位：李赫（六點的胡楊）河北鋼鐵集團承鋼公司黨委宣傳部

　　電話：郵編：067102）