過年
二十四，嗍魚刺；
二十五，打豆腐；
二十六，辦年肉；
二十七，年歲逼；
二十八，把財發；
二十九，家家有；
三十夜，歲美美。
……………………
這是我小時候，經常唱的一首過年歌，是前輩人口傳下來的，我們家鄉的每個孩子都會唱。
那時候，我最盼望的事就是過年了。因為平時，只能吃一些腌菜、白菜、羅卜之類的素菜，很少開葷。而過年，雞鴨魚肉齊上桌，我就可以大飽口福了。不過，由於平時少見油膩，底子薄，大魚大肉的吃多了胃又承受不了。如果傷了風，着了涼，嘴裡就會嗝餿氣，肚子咕嚕地響，疼得直打滾。肚子疼後接下來的就是拉稀，不停往茅廁中跑。儘管如此，對於我來說，對於過年的盼望沒有一丁點影響。
按我家鄉的風俗，過年是從臘月二十四開始，到正月十五元宵節才算真正結束，過了十五就年過月盡了，一切又恢復了平常。那時候，我就有些悵然若失的感覺。
農曆二十四過小年之前，我母親就開始忙碌了。先是將苕果、高粱果、蠶豆、花生之類的東西炒熟，然後裝入罈罈罐罐里。接下來，又忙着打年粑了。先將秈米、糯米、高粱米洗凈、淘好，再放入水桶或者現子盆（一種很大的木盆）中浸泡一天一夜，然後撈起來用燒箕（農村人用來瀝飯的竹器皿）瀝干水后，倒進籮筐里盛起來。第二天，就挑到對房裡，用對舂成粉狀，用籮篩一篩，篩下來的細膩粉末就是做年粑的原材料了。把那些細粉裝進蒸籠里蒸熟后，倒進粑臼里，幾個男勞力用粑杠使勁猜，猜好后的麵糰就可以做成各種各樣的年粑了。我最喜歡吃糍粑，糍粑也就是糯米粑。
有一年，做年粑時，我爸把剛出籠的糯米散到入粑臼中，我就迫不及待地想抓一把起來吃，誰知那麵糰十分粘，滾燙的麵糰粘在我的手上甩也甩不掉，我被燙得一邊跳一邊哭。我爸慌忙從水缸里舀來一盆冷水，把我的手按在裡面浸了好長時間……我爸那時很心痛地吹着我的手說：“心急吃不了熱豆腐，都是好吃惹的禍。要吸取教訓哦，不要再做這樣的傻事了。”
發財飯，是家鄉人一年之中最豐盛的一餐，各家祖上定的時間不一樣，有二十八的，也有二十九的，還有三十的，有的是早上吃，有的是晚上吃。
我家的發財飯是臘月二十八的早晨吃，母親和姐姐頭天晚上將各種菜肴準備好，第二天早晨約莫兩三點鐘的樣子就起床，開始忙起來。那時，我姐姐負責配菜，母親炒菜，父親燒火，我和弟弟、妹妹則走來走去，焦急地等待着那頓豐盛的發財飯。大約，一兩個小時后，姐姐把燒好的菜一一端到堂屋的大方桌子上擺好，一滿桌子的菜，有魚有肉有雞，還有酥魚、魚圓、豆果、藕粉丸子等等。我見菜上齊了，就要打開大門和弟弟一起出去放鞭炮。我媽趕緊制止說：“等一會兒，等你爸敬了祖宗后才能開門放鞭炮，不然的話我們家的財氣會跑出去的。”父親就洗手潔面，換上一件新的上衣，來到條案前。那條案上擺着燭台，燭台前面放着一個香爐，香爐前置兩個白瓷小酒盅，旁邊的碟子里盛着果饌。父親將兩個小瓷盅斟滿酒，點燃條案上的燭台，拿了三根香在燭火上點燃，然後畢恭畢敬地鞠了三個躬，說：“李家的列祖列宗，不孝子孫請你們回家過年。望你們保佑我們全家人平平安安，健健康康的。我這就去給你們燒些紙錢。”父親將香插在香爐里。敬完香后，父親就在堂屋中間的地上燒起紙錢來，紙錢變成了灰燼，屋子裡煙霧燎繞。燒完紙錢父親就將大門打開，我和弟弟倆就到門外的場地上放鞭炮，姐姐和妹妹則站在屋內捂着耳朵觀看。
終於上桌吃發財飯了，母親說所有的菜都可以吃，唯獨放在中間的那條聽話魚不能吃，你們要說些吉利的話，它聽了來年就會保佑我家興旺。父親從衣袋裡拿出四個紅包，依次派給我們姐弟四人，並說：“祝你們一長一大的，讀書時學的，順順噹噹的！”我們都高興地收了紅包，一家人就開始熱熱鬧鬧地吃起飯來了……
大年三十的黃昏就貼春聯、年畫。晚上，吃的是雞湯餃子，每人碗里有一個雞蛋，名日元寶。吃完餃子，父親就在堂屋中間架上一堆木柴，點燃。一家人就圍在火堆旁守歲。母親納着鞋底，父親則不厭其煩地給我們一個接一個的講一些有趣的故事。到了子夜時分，父親說：“新年到了，迎接新年去。”父親就拿着一串長長的鞭炮在門前放，我們則在一旁放春雷。各家各戶都開始放鞭炮，那鞭炮聲春雷聲彙集在一起，震蕩山谷，響徹雲霄，持續了很久才開始安靜下來，空氣里瀰漫著火藥的味道……
大年初一就開始走親戚，拜年，每家每戶客來客往，熱鬧非凡。大人小孩都穿着新衣裳，臉上掛着笑，路上碰到了熟人，就互相問候、祝福，大家都客客氣氣的。
那年初一，我和父親一起到我的家婆（外婆）去拜年，大人們坐在屋裡說話，我就和表弟一起出去玩。先是和一群小朋友玩牽羊兒的遊戲，後來又打了一陣子陀螺。我看到家婆家的門前的一棵高大的樟樹下栓着一頭水牛，水牛在旁邊拉了一堆牛糞。我立馬眉頭一皺，計上心來。我偷偷地將一個春雷插進牛糞里，點着，然後大喊：“快來看啦，這裡有一隻蝸牛！”表弟不知是計，趕緊向我這邊跑來，待他來到跟前，我則拔腿逃開去了。表弟正疑惑間，那春雷就轟地一聲爆炸了，頓時牛糞變成無數個細小的碎塊四散飛去，表弟的臉上、身上都濺滿了牛糞。那牛也被這突如其來的巨響嚇了一跳，猛地掙斷了繩子，向大路上狂奔而去。表弟坐在地上捂着眼睛嚎啕大哭，我則在一旁笑得彎了腰。家婆、舅舅和我父親聽到哭聲慌慌張張地跑出來，一問才知道是我的惡作劇。我父親就十分惱怒，捋起袖子就要揍我，我舅舅馬上將他攔住說：“細伢兒，鬧着玩的，莫打他了。”家婆也說：“過年過節的，打伢兒，不吉利。算了算了。”我父親就住了手，嚴厲地對我說：“要不是看在你家婆和舅舅的面子上，看我怎麼收拾你！還不快向你的表弟賠理道歉？！”我怯生生地走到表弟面前，拉着他的手說：“對不起呀，表弟，我錯了。誰叫你這麼容易上當呢？”表弟哼了一聲，這事就算過去了。
家婆給表弟清洗了一番后，又替他換了一套新衣裳。表弟從屋裡出來，先是不理我，我一個勁地向他賠不是，並拿了些糖果和春雷給他，一會兒，我們就和好如初了。
2012。11。25