葉存時，花末放；花開時，葉已逝。如此凄涼……
才明白，木子花落不是風的召喚，而是樹的捨棄。木子一點也不孤單，它以為它的世界只有它一個已經足夠……
它悲傷，它孤獨，它總在別人的故事中留着自己的淚……但他堅信：凋謝的才是真實的，盛開的只是一種過去。它亦無悔……
雖短暫的一生，也有過和別人一樣的花開花落，木子知足。但木子花開遠沒有木子花落的那般欣喜，它討厭開出和別人不一樣的花朵，又可憐別人羨慕他開出的與眾不同……
木子錯過了春天，但他不像別人那樣為自己命運悲傷，他只感慨自己也錯過了凋謝前的那份無知的欣喜。別人笑他生活簡單旳如此蒼白。但不知，它亦沒有在冬天凋謝的落寞……
過了許久，木子為他那些所謂的兄弟終於開出了他唯一的理想，殊不知最後他也是為他那些所謂兄弟凋謝了他唯一的希望，木子感慨，既然承諾的窗紙已被謊言戳破，又何必去悲傷，默默的凋謝多好，但命運總是那樣的公平，雖然謊言戳破了承諾的窗紙，但也使它看到了窗外的那片更高更遠的天空……
他知道兄弟就像海灘上的貝殼——不要揀最大的，也不要揀最漂亮的，要揀就揀不容易破碎的，揀到了就永遠不要想那些最大最美的貝殼，它會使你冷淡你那最不容易破碎的那個……如果你像木子一樣撿回來是那最大或最漂亮的貝殼，那麼時間也會幫你淘汰那些一碰就碎的傢伙。高興的不過只是一時罷了，並且還為你增了許多失去后的傷心。……
轟轟烈烈，木子花開，開出了久違的凄涼。
凄凄慘慘，木子花落，凋謝了它僅有的孤獨。