溫小軍的梔子花香
作者/凡菊
一
那個下午的陽光很美。
慧幾約溫小軍去看一場看了無數次的電影《東邪西毒》，她說，讓我們走在時光的灰燼里，去重溫那個絕色的男人吧。她說的是哥哥張國榮。她喜歡哥哥已經整整一個青春的時光，那個絕色的男人從樓下飄然而下的那一天，慧兒的眼淚沒有干過。
慧兒有時候總是胡思亂想，溫小軍笑起來的時候，嘴角的笑紋真像哥哥。
電影院里的人不多，老闆別出心裁地在牆上掛着一種幾乎是古老的風扇，沒有外罩，只有三片葉子在慢悠悠地旋轉。溫小軍說這風扇慢慢轉着轉着的時候，讓他總感嘆着這似水流年。慧兒忽然接了一句，如花美眷。兩個人躲在椅子的背後偷偷狂笑，在牆上的那行“不準高聲喧嘩”的文字下做了文盲。
影片一開始，慧兒就沉寂了下來。這部片子她已經太熟悉，熟悉到連台詞她都記得清清楚楚。可是，那別樣的蒼涼總還是會一遍一遍地濕了她的眼睛。溫小軍悄悄給她遞來一張紙巾，順手握了握她的手。他的手指細長而溫暖，她的心跳很快。她輕輕抽出自己的手拭了拭眼角滑過的眼淚，那張紙巾上帶着一股淡淡的梔子花香。
從此以後慧兒愛上了那種盛開在夏季，有濃郁香氣的梔子花。
那是2006年的夏天。
二
高二的功課不重，溫小軍總能收到一封來自同一個城市的信箋。地點離學校很近．可是每當溫小軍偷偷看那些信的時候，慧兒會忽然覺得他很遠。
學校建在一片山坡上，翻過一道有缺口的圍牆就是漫山遍野的樹林。慧兒找到溫小軍的時候，斑駁的陽光透過樹葉的縫隙把溫小軍的五官映襯得無比生動。
溫小軍，你在做什麼？
我在看信。溫小軍的聲音懶洋洋的，如這個盛夏的午後。
給我看看啊，是不是你的舊情人？
胡說什麼，是不是舊情人與你什麼相干？溫小軍的表情忽然很認真。只一個轉瞬間，慧兒覺得那封信成了她心裡越不過去的山。那些斑駁的陽光照在她的身上，那麼亮，卻也那麼迷惘。
溫小軍，你給我記住今天的話。慧兒朝他喊。那一年青春的影子彷彿那些花兒，不經意就落了一地。
教室里的玻璃窗明亮得耀眼。慧兒在溫小軍的背後，望着這個穿藍白格子襯衫的男孩子的背影。他們不是同桌，慧兒坐在溫小軍的後面，眼裡的光芒彷彿飛刀。
溫小軍，你是一個白痴！
三
慧兒在很久以後都不去想那個中午的斑駁陽光。青春的歲月里她第一次懂得了什麼是相思成灰。
溫小軍來找她的時候，她正趴在宿舍里看師太的小說。
慧兒，你可不可以幫我個忙？她頭也不抬地將頭埋在書里，什麼事？
幫我給她打一個電話，我想約她出來。
慧兒的心裡忽然就空成了一個大洞，連陽光亦是照不進來。她始終無法看到這個乾淨的男生臉上失望的表情，哪怕那失望與喜悅真的再也不與她相干。
是那些信的主人吧，沒問題。她亦不是不會偽裝。
謝謝你，慧兒，那天，那天我心情不好，向你道歉。
什麼那天呀，我早就忘光了。慧兒衝著溫小軍笑笑。心裡卻是一陣燒灼般的疼痛，與溫小軍這樣走來的兩年時光里，一霎時就沒有了她的影子，或者是從來也沒有過。
那天沒有陽光，只有風靜靜吹過溫小軍的襯衫，鼓鼓漲漲的。
慧兒在成功應付了那位女孩家裡的一大堆問題以後，終於見到了她。一個長發披肩，笑容恬淡的女孩子。慧兒用手理了理自己一頭亂七八糟的短髮，偷偷退了一步。也許只有那樣的恬淡寧靜的女孩，（ ）才配得上清爽俊朗的溫小軍。
上帝說每一個男人都是不完整的，只有找到由自己的肋骨變成的女孩，那個最接近心的地方才不會隱隱作痛。溫小軍，原來我真的不是你的肋骨，慧兒在心裡偷偷地說。
你們好好玩呀，晚上十一點之間回寢室，自習點名的時候我幫你簽到。慧兒一邊跑一邊衝著溫小軍揮手。有什麼從她的臉上輕輕劃過了，卻不是眼淚。
原來盛夏的梔予花香叫作惆悵。
四
在後來的很長一段時間裡，溫小軍來找慧兒的理由總是為了翎。翎就是那個溫婉恬淡的女孩，慧兒每次聽到這個名字的時候都會神經質般地胃疼。然後對着溫小軍擺出一副燦爛笑容，來，兄弟我幫你去找你的女朋友。
溫小軍的神情有時候會變得忽然若有所思，藍色的憂鬱如他最喜歡的顏色一般淡淡映在他的眼睛里。
那是暑假的前夕，每年一度的校際聯歡會要開了。溫小軍來找慧兒的時候，她正對着鏡子梳理那一頭亂七八糟的短髮，床上橫七豎八地擺着衣服。年輕的女孩誰不愛關！
慧兒，你可不可以……溫小軍有些囁嚅。
幫你去叫翎，是不是？慧兒急急地說，那你先幫我挑衣服呀、我答應了隔壁班的那個外號叫“書生”的男孩子，今晚陪他跳舞的呀。
你穿什麼都一樣不好看！別挑了，去給我叫翎過來，他吼着她。
溫小軍，你怎麼可以這樣啊？她衝著他喊。明明喜歡他已經不惜委屈到沒有了尊嚴，明明每次幫他約會翎的時候心裡都如若針扎，可是他居然還是這樣吼她。
她深深地吸了一口氣，好，溫小軍今天我們不吵架，我去叫她。
那個晚上的校園裡梔子花的香很濃很濃，舞會是整個聯歡會的最高點。整個晚上，慧兒都心不在焉地看着靜靜坐在角落裡的溫小軍，她身邊的翎穿了一件白色的裙子，安靜而優雅。
她看見溫小軍伸手邀請翎跳舞。燈光換上了五彩繽紛的霓虹，將場中兩人的飛揚舞步染得如青春一般，五光十色。
她低頭看看自己，一副男生的打扮，不由的嘆了口氣。怎麼樣也無法將自己跟那個白衣飄飄的女孩相提並論。
慧兒拒絕了前來邀請她跳舞的男生，這世界上只有一個人是她心甘情願跳第一支舞的男孩子，只可惜他們都不是他。
五
那個暑假特別的漫長。
溫小軍想跟翎約會的時候，依然是先叫上慧兒去打電話、熱辣辣的正午，太陽將地面照得發燙，慧兒在約出了翎之後，就昂起頭自顧自地回家。她再也不回頭去看身後的兩個影子，一回頭就會有一種熱熱的液體湧進眼裡。路旁邊的梧桐樹上，只有知了在嘰嘰喳喳，悶熱的天氣，如她百無聊賴的心情。
林慧兒，你是不是林慧兒？一位打扮入時的女子，在盛夏的陽光下微微出着汗。
我是林慧兒，你是？
我是溫小軍的母親，他不是來找你做功課了么？他人呢？
阿姨先進屋說話吧，這天氣熱得人受不了。溫小軍的媽媽真好看，我要到她這個年齡還這麼好看就好了，慧兒像個花痴一般胡思亂想。
小軍天天都說來找你做功課，他跟你是不是在談戀愛？
他跟我？慧兒沒有想到這個問題居然會扯到自己身上，成年人的這種單57直入的談話方式一下子讓她無所適從。
我沒有跟他談戀愛，真的沒有。她只會一遍遍重複地說著這句話。青春的防線在成年人的世界里不堪一擊。
那他天天來找你做什麼？他找的不是我……那是誰？一句句的問話接踵而來，慧兒感到透不過氣來。
他找的是翎。
慧兒在說出這句話后，將身子深深縮在了椅子里。連那個美麗的女人怎麼離開的都不知道，陽光彷彿一下就黯淡了下去，這個午後連一絲風也沒有般的煩悶。她靜靜望着窗前兀自飄渺的濃香，心裡的憂傷一點一點地盛放。
溫小軍是在第二天傍晚找到慧兒的。
他的眼光帶着一種鄙夷，一種被背叛的鄙夷。慧兒不解釋，任憑他的目光將她的尊嚴一寸寸剪個粉碎。他在離開的時候丟下了一句話。
林慧兒，你真卑鄙！
六
暑假過去以後，迎接來了繁重的高二。
慧兒在上課的時候老盯着前面的溫小軍發痴。那整整一個學期的時光都在這樣的發痴中過去了，溫小軍上了本省的二所大學，而慧兒落了榜。最後溫小軍也沒有跟翎在一起，在他那個人見人愛花見花開的媽媽的攻勢下，沒有人不投降。
2011年的那個黃金周，同學聚會的地點定在了一家酒吧。
有一些事在重逢的時候被輕輕翻開，慧兒看見眼前的這個男人早已褪卻了當年青澀的模樣。酒吧里的音樂狂熱而暖昧，青年男女的心在霎時無限接近。
她跟溫小軍坐在人群之外的地方。
慧兒，其實我是喜歡過你的，他對她說。
溫小軍，你還記不記得那個看電影的下午？從那天以後我就一直等着你對我的表白，而你卻總是叫我約翎。她苦澀笑笑，眼裡卻突然進出了眼淚。
可是，你放開了我的手，我以為你已經拒絕了我啊，他說。
我要拿手擦眼淚啊，傻男人。她忍不住朝他喊。
溫小軍在她的耳邊輕輕說，為什麼後來你一直不說？在那場舞會上我明明是想約你做我的舞伴的，可你偏偏要將我堆給阿翎。
後來媽媽告訴我她去找過你，我才知道一切不怪你。我吼過你，罵過你，你還有沒有生氣？
我不生氣，我只想問問你有沒有後悔過。
錯過了，真的錯過了。那惘然之間的雲霓之感叫她和他都失落在青春的蝶衣里。
她和他不過是那偶爾被風吹着糾纏在一起的兩道電線，相交的一瞬間里，無數火光四射，燦爛而不安全。
夏季就快到了，溫小軍的心裡忽然浮出一片片淡淡的梔子花香。那些花兒在又一年的夏天就快開了，可是當年那些個懵懂歡喜的青春已經看不見痕迹。
兀自花開，兀自花落，兀自不見了。
湖北省襄樊市襄城區濱江路8號北院305室