偶 像
艾 平
我曾否定過心中幾個偶像，包括女影星在內，這緣於年歲增長和閱歷加贈，心境變化和視角移位。年少時暗戀上電影故事裡的女特務，她們大多倩麗妙齡，風騷冷酷，連舉槍姿態都惹人眼熱，我胡想那些被子彈打中的胸膛流的不是血，而是噴出的玫瑰紅。於是，我開始掃描生活里的相仿者，渴望看到這樣的女子，並走進她的視野。年齡少長，打量班上女生的摸樣，拿小說里女主人公做比較，思忖哪朵花該插哪座荒坡。目落中排一梳長辮女孩，心中呯然一動，偶像合著她了；她旁座的小男生，竟趁老師背過臉寫黑板字時往美人兒靠身子！嘖嘖，癩蛤蟆交好運，被浪卷進水裡，會銜粒寶石再推上岸來。班規一月一調位，下次該俺側首看桃花了。桃花謝在她轉學去了新鄉，我學生時代的夢因風而逝。喜歡雜誌封面美女圖，是那一茬人的流行眼界，一同學偷看手抄本《曼娜日記》，色心大起，把女影星剪紙頭像貼在課桌匣底，寓意金斗藏嬌，不棄眼緣。這廝夠損的。現在想來小哥沒白活。
進工廠后住集體宿舍，吃大食堂，年輕的心如荒冬草稞埋得愈久，吐芽愈烈，尋求偶像之心再無寧靜。為平整漪波，一次我同宿舍幾個工友到河濱公園夜逛，見幾個孩童在幽暗燈下翻木杠打鞦韆，禁不住童心回歸，學着樣子搖出青春和歡笑。公園偏北有一頭巨型水泥塑象，大象鼻子做滑梯，小尾巴上挑，殿部為入梯口。
二十多年前的娛具不比現在花樣繁多，簡陋中透出時代氣息，正如我們懷念鄉下老井，不單為冬暖夏涼的井水，更由於井軲轆打轉提水肩挑的節奏，是日子裡的慢板書。八幾年文化沙漠上剛冒出幾縷翠綠，一首詩歌能讓人隔夜出名，而捧讀詩或散文或小說，成為那年代的一大亮色。辦個小刊附附雅弄點動靜吧。於是在大象鼻子滑下爬上的快感里，找到住一屋檐下哥幾個的共同知音。至今猶記得睡下鋪一熱讀金庸武俠小說的工友，生出的詩句笑翻室中人：寒風吹來冷颼颼，九陰真經在心頭；半夜跑到大橋下，湛河堤上喝醉酒。所謂刊物不過在八開紙上手刻排版而後油印；油墨和滾筒幸得一獲悉女青工由單位團委借來，一份感動由我心底升起。
她大約十五六歲年紀，留着齊頸碎發，前額綹海不時遮一雙秀目，稚氣掛在唇齒闔動間，膚色白皙，身材高挑，似有大家閨秀作派，嬌滴流瀉於不自覺中。印象之於形態，形態是真，印象是投影，印象加劇感官認同或否定。初見她我在潛意識裡打個頓號。過後同宿舍一文友反覆念叨她的名字，在追問下道白自己對這個小丫頭抱有好感，也許為掩飾那份心顫，他拉長被子蒙住臉，不肯再往下剖露心跡。轉眸窗外，看夜色里路燈的淡黃，如一抹抹雲霞泛着金鱗，這時候下樓踩梯碰碰的皮鞋聲，劃過靜寂穿行在夜的走廊向遠方去。我失落在沒有看到走過燈下身影的憾念中，猜想着她還會來嗎，還會在一群男青年的包圍里，不失大雅侃侃而談，但終於給另一個浮出腦際的面影逐了去，宛如拉長焦距的鏡頭，人像愈來愈小，化一團混沌。
一盞燈黯淡在窗欞風的偷襲里。
錯覺產生於失真的判別，這是我在經歷了一段感情后的頓悟。因為我漸漸意識到已有的偶像，在我追捧的燈光下顯得日益嬌蠻粗俗，女性的溫柔從西湖之行的冷冽里降為零指數，她說曾試圖改變我，不成在改變自己上努力，一切歸於失敗。於今我仍認為那一敗筆操在她手裡，其暴躁脾性作怪而非我自以為是性格使然，正如一知情且有過閱歷的人斷言：你們不合適。走到一起也會分手，則為我中年之期的感慨。說這話時她反倒笑了，時過境遷，大凡認可男人有個性未必壞事，可怕乃一堆柿子果被人捏軟掐硬，放置越久越失味道 ，到後來爛醬一筐。
一杯濃郁茶沉澱后，水垢墊縮了杯子盛載的量數，而我等待出現的偶像便是水，無色無味即可。時間大約過了一年，偶爾聽說小丫頭戀愛了，對象是一位院校分配生。她的幸是其他男孩子的糾結，在追逐異性角力賽中，落伍者未必因為跑得慢，就像一夥獵手追兔子，兔子跳過獵圈，隱蔽於草稞間，等待眼前一亮的行者走過，撲入他的懷裡。或許歸宿不等於女孩子愛情的落點，卻奠定她溫暖一生的基石，即便中途走出當初的巢，依舊鵲鳥般回首曾經的家園，曾經的溫馨愛撫。
實在說對於她的戀愛，隱隱中有一絲失落，儘管我不在追愛的行列，這是一種道不清的感受，可以分明者乃我與她不相匹配的現狀，年齡懸殊是其一，家境優劣是其二，相貌差異是其三。金鳳凰棲息梧桐樹，我頂多一株小白楊，落鳥麻雀甚或黃鸝，哪敢彎弓射神鳥？在生產車間操錘把尺，抹油掂鋼板，搞得回宿舍倒頭便睡，也容不得想許多。這多沉重壓縮自己像彈簧到極限時，迸發出脫離叮噹環境的火花，在工作調動受阻的當兒，我忽然想到她，我知道她在單位屬有背景的人。小曲好唱口難開，試着說唄。沒想到我的臆想竟得到實現，從一線到二線，咫尺之別而相宜於我在天地之間，當她拎着我用以答謝的兩瓶普通酒退還家中時，我猜自己遇到貴人了。她不求回報的孜孜不倦的幫助，從單方面來說，在以後日子中無疑催生我愛之情，留縈於心底。我在心底樹一個坐標，遠遠看着不去觸摸，以免染塵污潔。多少年來相聚重叩記憶的閘門，之後，好久好久心潮難伏。
時光倒流至90年的初夏。那時她父親在鄭州住院，為生活上便利，我同她乘單位客貨車送輛自行車去。出市區她便打起瞌睡，在車子顛簸裡頭搖的像撥浪鼓，我下意識地貼緊一邊車窗，由着她半卧車座舒服些。時正初夏，天氣方熱，她穿一套碎花布連衣裙，睡覺的樣子安恬靜謐，宛然一幅油畫。車到禹縣拐道后開到一村口停下，這時我才得知她的家鄉在這裡。進村不久，一老嫗在她的攙扶下快步而來，原來她外祖母搭車同去省城。鄉間土道風起塵揚，而土色是人們最初的記憶，在這裡留下一位少女款款的腳步，改變了一個外鄉人當早的認識，這一天是我真正關注她的開始，她的不幸和抗爭，她的奮發和剛強，她的痛癢和前瞻，彷彿於我都是一種牽挂，一種福音，一種走近的感覺。
但我沒有叩開她的心扉，夢飄逸在那個晦色的夏天。
應該是次年的秋天，發生下面的故事。見我來她走到值班室門口，虛掩鑲有紅十字房門，關住過道的人聲，然後撩一下白大褂下擺回到座椅上。我當時已同另一個女子訂婚領了證。我知道愛情一生可能只一次，當愛情來時又只有空手徒嘆，窩在婚姻殼裡蠕動舞蹈，或許命運神之諭示人當如此，塵世若萬花筒撲朔迷離。她流了淚，從眼角垂下來，打在我心間，凝成滴滴冰冷，閃回於幾十年風雨路上。我更曉得她的淚里有太多的咸澀，摻在日子每一天。當我翻閱單位民兵相冊，從人叢找到她的笑面，她的青春風姿，便有種掩卷冥想的衝動，想那些同她交往的快樂，和與快樂相關的事情，如一縷光透射樹葉間隙，畫出地上的斑斕。間或叩問——她不該是這樣，這戎裝扛槍的留照，才是本來的面目。於是在看望她母親之際，她從相冊里選一張舊照給我作念想。
因襲傳統婚姻的擔子，任暮吞沒最後一縷光，沉在深暗的井底，做一隻叫蛙。六十年代出生的人大抵這般出息！
再見到她時在咖啡屋一廂，從記憶里拽會春天和冬天，我遞上一片紙巾，延下她的淚流向杯子里，攪在苦咖啡中湮滅。她真的困憊了，像一隻倦鳥，希望有棵樹棲息。我說，我會給你一個肩膀，儘管我也在掙扎和順從生活刀斧的削砍，但不希望風雨磨洗羽毛疏如冬柳。繼而，把自己的勵志文章給她看，看我缺失海燕鳴濤踽踽而行，其實我也在尋一枚火矩，點燃心靈的火焰。
成功與重負熔鑄的情操永不卑下。
她由女工而護士而本科，而今在讀研路上攀爬，是信念崩出的燦爛。他在每一階梯上，灑下的不只汗，還有淚和淚沁的故事。拿她的話說，失去父親自己如一葉孤舟，失舵在茫茫海上，漂泊之後還得找岸，生活要繼續少不了柴米油鹽打算，作為長女扛起家庭沒有選擇。結了婚巴望曙光穿透日子裡的幕帳，透口氣俏裝一下，誰曾想人渴望依賴而依賴又最靠不住，恰如夕輝的光箭投來，觸摸時只一把乾澀。
打箭得靠自己起爐火，而令她驚顫一件事，來自一女友的遭際，那女友天生麗質，性情洒脫，不意丈夫患中風成了木偶般人。從此，沉重如一枚啞彈壓於心，自己不僅失去了額顏的緋紅，也折斷了思想靈動的翅膀，每天含淚納愁在丈夫身邊。這個小故事她一次次地講，講來又都充滿憐惜之情。我想，只有心有觸動，才能釋放壓迫的籠霧，一手育兒一手捧書本，來培植她自己的風景，概為心有所慮所寄吧。我呢，像礁石被磨了角棱，見到紅顏知己聽她的經歷，看她一步步走向事業峰巔的摸樣，欣慰過後不免泛起失敗感，繼之，湧起棄去礪石回復棘刺兀在潮頭的熱浪。
醉眼裡吻她一下手臂，是我最大膽親近的愛撫。愛神是宇宙多情而脆弱的女兒，被捧被呵護因為易碎裂破敗，被打擊被攻訐因為光彩炫目；我有過膜拜的偶像，也曾受到尊崇追慕，都如虹雨後一刻，絢爛之極作霧珠散。十幾年前，我一句醉話惹得另一位紅顏失色，拂袖而去，成了一道心疤，想來便自怨自艾。
說來頗具鬧劇色彩，她送我的傳呼機，竟是戀慕她的人的贈品。那年月呼機為時髦通訊工具，不似當下拾荒女腳登踏板車，打手機給住家戶回收破爛物。一段時間后，我依呼機售價把錢塞她手裡說，你照價給了他，就該收下這些（錢），大家都不富裕。也許這一贈一送註定戲開場，便有悲劇氣氛，而一個秀麗多情女子，在愛與被愛之間的失度把持，則為劇目的高潮落下黯然一幕。
那年初秋的一天，應邀來到水庫堤上，見她同一男一女等候那兒，男士即為贈她呼機那位。稍作寒暄，我們打遊船去沙島。路上我心嘀咕，幹嘛把互相排斥的兩個男同袍，篼在一條船上？翻船大家一起餵魚才好。她見湖風撩起我衣角，悄然囑咐掖好腰間別著的呼機，免使男伴疑忌，這時，一隻不知名的水鳥俯衝水面，機警地環顧四周的船舶，扎進水裡少頃，又鑽出水面抖抖羽毛，舉頸鳧遠去了。
凝神中被她踢了一腳，似在警示我不該一臉憂鬱。
心雲流轉或在一件微小動作上，看我一路心有不悅，先登島的她把手遞給我打援手，我卻從船頭一躍上了岸，她空托着手愣了一下，臉頰掠過一絲緋紅，被一邊的男伴看的真切，眼神裹着不屑之氣。我由船到岸那一瞬間，其實什麼也沒想，就像炸碉堡的士兵，壓根兒沒有黃繼光的影子在腦際，衝上去堵搶眼，純屬下意識動作。
我明白令那男伴不快的根由，不在於晾一顆熱心在荒涼草坡，而為欲打援手者流露的關懷之情，刺痛一根神經。而於她來說，拿男子嫉妒心加重己之砝碼，無非顯擺自己給另一個看，問題是既然說，從未正眼看他，他又有多大分量呢？
果然那男子耍起小兒科，要麼話語尖刻，要麼仗着體壯挑逗着跟他摔跤。小氣不好生，我索性繞水踏岸避其鋒芒。秋風吹皺一池碧水后，掠向山間樓閣的飄帶，彷彿捲起沉埋的故事，召喚漁家兒女重塑水上的畫卷。
回到市區已是街燈輝煌，欲回家時被她挽住，進了一家酒店。鬱郁中幾杯酒落肚，須臾便感暈眩，依稀記得我指那男士與她最相宜，亂點鴛鴦的尷尬令芳容失色，憤而離席，她兩個同事步隨其後，留我獨伏酒桌睡去，被店主叫醒結賬方知斯人已去多時。
傷害或為一言，被刺痛的心可能伴一生，悔恨於感情終止日，始悟花前好。嗨，新世紀的寵兒們，有大愛才能濃縮情愛的蜜汁，把住你心中的偶像，得與不得都是一份珍藏。獻上一首小詩獨白我對你的祝福，留住你的記憶：
點點淚光是井的噴放
蒸騰溫熱向天一方
孩提的夢悠在蛙鼓上
井軲轆留下繩的勒痕
點點珠光是井的噴放
嚮往光明的一汪水
化雲化雨迸出一道虹
還是回落深暗滴成丁響