年年清明，今又清明，路上的行人依舊紛紛，而斷魂的依舊是那些記憶。曾經遺忘的曾經早已隨着年華漸長，消逝在莫名的風中。漫山遍野的青冢，堆積着無數的孤寂。櫻桃花謝，青澀的果掛滿了枝頭，也掛滿多情兒女脆弱的心頭。蔥蘢的綠，以肉眼看得見得速度，蔓延着。
一
“清明斷雪，穀雨斷霜。”老家的諺語如此說。
農曆三月，陽光開始明媚起來。對於我這樣一個在室內呆慣了的人，突然出現的溫暖，總讓我有一些不適應。早上，掀開被子，按照已經的習慣的方式，穿上厚厚的衣服，剛開始的時候沒什麼，可是一到中午，驟然上升溫度，就會讓人汗流浹背。晚上下班以後，坐在電腦前，總是不自覺地打開電暖器，可是壓不了多久，室內偏高的溫度又讓人受不了。每一個季節的離去，都要我們改變一下早就習慣的生活方式，對於我這樣懶惰慣了的人來說，總有太多的不適應。
太陽似乎起得比以前早了許多，沒有了曾經的羞澀，一切都是順其自然來了。清瘦的山澗豐腴了，用手觸摸那些晶瑩的液體的時候，指尖感受到的，不再是徹骨的冰冷。
花的香味在輕柔的風中慢慢醞釀，形成了醉人的氤氳。總有幾片落英隨風而至，拂過面頰，讓人憑空生出無限的遐想。青草的香是淡淡的，讓人感覺不到的那種，這與它們不動聲色的姿態很是契合。閉上眼，隱約的還有南國女子的體香，以及海水的咸澀味道。睜開眼，溫柔的柳絲與女子的發一起飛舞，是這個季節獨有的風景。
枯黃的山們，穿上了綠色的新衣，從頭到腳都是新的。陽光下，行走在田間地頭，踩在柔柔的草的上面，總能感覺到腳下面生命的力量。好像只有一個夜晚的功夫，所有的草都長了出來。親眼目睹着這些淡淡的鵝黃逐漸變成蓬勃的綠，讓人不得不生出幾分感嘆。
校園裡，玉蘭將放未放。在青色的外皮下，露出些許淺淺的白，沒有牡丹的張狂，也沒有梨花的落寞，有的只是淺淺的羞怯與淡淡的芬芳。遠山上，在一片蔥蘢的綠色中間，星星點點的野花，也用自己鮮艷的顏色，發出了生命的吶喊。閉了眼，各種不同的花香混在一起，總讓人昏昏欲睡。
在這樣的一個特殊的時節，室外很適合讀書。午後，倚在牆角，翻開一頁雋永的文字，思緒就瞬間開始飄飛起來。毫無疑問，這個午後將是恬靜的、安適的，是可以令人長久神往的。
二
“清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂”，詩人曾這樣寫過。
清明，一個屬於眼淚的節日，在這個特殊的日子裡，我們帶着妻兒，一起走近那些青冢的時候，總有幾分思念的沉重。曾經的歡顏笑語早已隨風而逝，靜靜地立在我們面前的是無言的墳塋。那些總該用手撫摸我們面頰的老嫗，早已化作了一抔黃土；曾經山一般剛強的男子，不過是我們面前的土饅頭中一具殘缺的白骨。一個清明又一個清明，有多少生命徐徐而來，又有多少生命款款而去呢？
在先人的墳前，掛上一掛紙做的墳飄，看着白色的墳飄隨風舞動，思緒不由得再一次回到那些痛不欲生的夜晚。在白色的輓聯上，一個個醒目的黑字觸目驚心，孝子的哭聲震耳欲聾，鑼鼓的響聲凄凄慘慘。隨着墳飄的飛舞，疼痛開始逐漸蔓延開來。
點上幾張火紙，火焰跳躍着，充滿了無窮的生命的力。用錢壓過的火紙，是另一個世界的貨幣，先人們真的用到了嗎？我們不得而知，無神論了的我，曾經無數次反駁着這種行為，在曾經的我看來，這不過是自己欺騙自己的一種行為罷了，何況，這還是春季火災的源頭之一。可是隨着年歲漸長，我對着一切不在排斥，很多時候我也融入其中，在我們的這個世界，我們渴望金錢並孜孜不倦地奮鬥着，在先人們的那個世界，何嘗不是這樣呢？我們無法和親人分享我們在這個世界的擁有，何不給予他們一些慰藉呢？
在火紙的殘燼中點燃香，跪下，雙手晃動，讓明火熄滅，而後恭敬地插在先人的墳頭。青煙繚繞中，先人的面容若隱若現，他們慈眉善目地，看着眼前的子孫，有幾分欣慰，也有幾分落寞。
再一次跪下，對着先人的墳頭，磕幾個頭，向先人索取着各種願望。每次做這一切的時候，我的心裡都生生的疼，我們這些貪得無厭的子孫們，先人們在活着的時候，已經給了我們那麼多，可是現在的他們的肉體早已化作了一縷青煙，可是我們依舊在不停地索要，而且，年年如此。
按照老家的說話，人死了總的有一個人在自己的墳前，燒幾張紙，點一炷香，表示香火的傳遞，可是我們這些逐漸背離了家鄉的不孝子，又有幾個清明是給先人們燒了紙，點了香呢？很多年後，當我們也化作一抔黃土的時候，又有誰會為我們燒幾張紙，點一炷香呢？
三
“自昔關南春獨早，清明已煮紫陽茶”，這是葉世倬的詩句，也是紫陽茶的廣告語。
對紫陽茶，我不陌生，不僅不陌生，還熟悉到了不能在熟悉的地步，從小在這裡長大，親眼目睹了紫陽茶葉產業的發展。作為在紫陽農村長大的孩子，種過茶，採過茶，加工過茶，也愛喝茶，對茶也就有了自己獨有的領悟。
按照中國傳統的等級劃分，茶算是草民一類，對生存環境沒有過多的奢求，落地生根，發芽，長出嫩綠的葉兒，長相普通，甚至帶有一些土裡土氣的味道。不需要過多的耕耘，每年冬天翻翻土就可以了，如果經濟條件允許，也可以在打春之前施施肥。沒有水仙的高貴，也沒有蘭花的傲氣，在紫陽，隨處都可以看見茶樹的影子。
清明前後，隨着氣溫的回升，隨着雨水的豐腴，茶樹們也爭先恐後地吐出鮮嫩的芽兒。在陽光的照射下，那些芽兒發出淡淡的光芒。每年的這個時候，是農人最為最為忙碌的時節，既要種好地里莊稼，又要把茶採下來，因為茶是季節性最強的作物之一，也許就那麼幾天時間，鮮嫩的芽兒就變老了，就沒法做成色香味俱全的茶葉了。
當太陽剛剛出來，茶樹上的露水慢慢消失的時候，採茶人就已經在茶園勞作了。彎着腰，拉過茶樹柔嫩的枝，用手把那些鮮嫩的芽兒輕輕摘下，輕輕地放在早已準備好的茶簍裡面。每個人的動作都是那麼輕柔，就連男人也不例外。很多人都不理解紫陽人陽剛的外表下，為什麼會有那麼溫柔的一顆心，其實答案很簡單，因為他們都採過茶，採茶的時候，必須溫柔，時間長了，人也就溫柔了。
採茶時節，是最熱鬧的時節。單純的採茶勞作，是很無聊的，無聊了，就唱歌。山這邊唱，山那邊和，無論是傳統的紫陽山歌，還是新近的流行歌曲，紫陽人都會唱。無論是哪一種歌，從紫陽人的紅唇白齒間迸出來的時候，都洋溢着快樂，充滿着春天的氣息。
捏一撮茶葉，放入杯中，沏入滾燙的山泉水，看那些碧綠的葉兒慢慢散開，水的顏色也就有了春天的綠意，沁入心脾的甘甜，不經意間，趕走了所有疲憊，五臟六腑中的污穢也被沖洗得乾乾淨淨。
窗外夜色迷濛，空氣也已慢慢沉睡，看看電腦上的時間，早已過了十二點。今年的清明就這樣過去了，雖然對先人的思念依舊，心底的憂傷依舊，但時間不會停下腳步讓我們疼痛，因為日子依舊在繼續。就像那些花兒謝了，接的依舊是和去年一樣香甜的果實。