清明節的前一天，天空的顏色是暗黃的，就像一個坐在電腦旁邊五六個小時巋然不動的少年的臉，加速了皮膚氧化的擦也擦不掉的暗黃。
老天最近可能日子過得比較紅火，最多鬧了一點點的小情緒，不然也不會喜笑顏開這麼長時間不流一滴眼淚，空氣乾燥的只想把那些胖胖男多餘的脂肪給蒸發掉。走在沒有一個人的路上，一片片金黃的油菜花，將要化作春泥的桃花，悄悄走進視線，擦過心間。莫名其妙的就回到了兒時的回憶，童年，都不知道是什麼時候就漂流進一種叫做“歷史”的東西里去了，永不復返。兒時的玩伴，突然就成了一種概念，一團無從接近的虛渺的飄動。
那些時候，我們都曾住在一大片瓦房林立的童年裡，在村莊有一大片楊樹林，僥倖的離我們幾家很近。夏季，墨綠的楊樹林成了老人們乘涼的聖地，後院的姥姥和前院的爺爺，還有鄰院的鄰院叫不上來的大爺大伯們總是拎把破扇子和一個陳舊的黑乎乎的小板凳，慢悠悠的走向楊樹林，去尋找炎熱夏季的一絲涼爽，我記得，他們總有講不完的往事，和故事，好多都是聽不懂，多年之後略懂其中飽含的睿智和滄桑。這片楊樹林帶給我們童年樂趣的不是它的陰涼，而是在夏季它孕育出的一大批一大批的蟬，每到傍晚時分，這裡便是孩子們的天地，這個時候是捉蟬的最佳時機。被逮到的蟬大多都被下了油鍋。那時候不曾想過蟬歷經艱辛在通往蛻變的路上，莫名其妙的被下了油鍋，是否對重生產生了不可預料的恐懼。時值多年，那一群曾經瘋瘋癲癲讓歡呼和驚悚貫穿整個童年的玩伴，多半已成家立業，曾經天天瘋打在一起的時光終究抵擋不住時間的沖刷，再見一面，成了彼此奢望的事情。
親愛的朋友，什麼時候在天南海北的我們能夠聚在一起再議童年往事？
是否記得村子南溝有一個帶給我們樂趣的“殺人場兒”，記不記得那裡的毛芽最好吃？是否記得上早自習的早上我們浩浩蕩蕩引起此起彼伏的犬吠聲？是否記得我們那個不管年輕不年輕都是光了頭的還是有點和藹老校長？是否記得你們門前那棵老棗樹，現在好像沒有了吧？是否記得你們家門前種了幾棵梨樹，結了碩大的果實可你老媽總不讓我們摘逼着我們冒着生命危險去偷吃？是否記得那個清澈的可以釣魚大水坑，一棵老槐樹還倒在裡面，這給我們增加了不少樂趣。那個吃飯的圓石盤，打麥的光溜溜的麥場，那所外面下大雨裡面下小雨的方庄小學，那條羊腸小道……你們還記得否？
親愛的朋友，有些事情我們不再提起，但不是已經忘記，只是有些東西，已經到了收藏的季節。