生活中，有許多令我們難忘的人，難忘的事，比如親人，朋友還有陌生人，但最令我終生難忘的是我的父親。
高三考完試后，班裡的同學有的整天泡在網吧上網，有的到郊外旅遊，我的家庭條件不是很好，就靠父親的一點微薄收入供我上學，望着父親疲憊的身影，不再挺拔的身軀，看着父親粗糙的雙手，和滿頭的白髮，我在想，總有一天，我會讓他過上好日子，至少不會像現在這個樣子。為了減輕家裡的負擔，我決定利用這個假期，到附近工地打了一假期短工，來補貼家用，畢竟，父親也是一個六十多歲的老人了，而且身體又不是很好。
第二天，我來到一個離家比較近的工地，把情況個跟人家說了一遍，怕人家嫌我小，把歲數多說了兩歲，沒想到，這位老闆還挺同情我，特意給我安排了一個很清閑的工作，心想，不管安排什麼樣的工作，我都會去努力去做。說是工作，其實就是看庫房，每天早上記記工，晚上收拾收拾傢具，清閑的時候，我就打開書包，翻翻書，複習一下功課，就這樣機器般的運轉中，我在這幹了一個多月，也親身體會了賺錢的辛苦，也嘗到了世態的炎涼，從此，也就更激發了我要好好讀書願望。
就這樣，拿着父親為我四處求人借來的錢，懷着一顆感恩的心，來到了我夢寐以求的大學，心裡暗暗發誓，一定要好好學習，來報答父親的知遇養育之恩。同時我也祈禱，祈禱他身體健康，長命百歲，等有一天，我會報答父親，同時我也希望父親能給我這個機會。
四年的大學很快過去了，由於我的表現不錯，在老師的介紹下，，被當地的一個區領導賞識，在他那裡做了一年秘書，又過一年，我又被提升為區長，在那個城市，娶妻生子，日子過的很愜意。
這麼多年，我從沒忘記過父親，也曾想把父親接過來住，可父親說什麼也離不開那個家，他說到我們那住不慣，再說誰也不認識誰，有空你們常看看我就行，我身體很好，你們不用老牽挂着我。
父親，人世間最珍貴最無私的愛，在他眼裡也許沒有我想象中的那樣嚴重，但我看來，這是一種良心的感召和親情的訴訟
每逢節假日，我都會開着車帶上父親平時最愛吃得東西，來到我兒時最熟悉的地方，父親見到我們就像一個孩子，找出一大堆好吃的，然後，在和我們攀談許久，當父親知道我們要來的時候，總是要跑到村東頭一顆老槐樹下，望着我們要來的方向，每當父親看到我大包小包的，總是會埋怨一陣，家裡什麼也不缺，你們賺錢也挺不容易，不用惦記我，你們常來看我，我已經很滿足了。
每當我們回家的時候，父親總是把我的後備車箱塞的滿滿的，然後，還一邊嘀咕，你們超市裡的東西貴，不像家的新鮮，以後吃什麼就從家裡取。
車開出好遠，我轉身回頭，還能看見父親仍站在那裡一動不動，還在那棵老槐樹下張望，那模糊的身影，看了，總是讓我心酸不已。
（張華北口述落雨瑤整理）