5月27日早上,星期二,我從睡夢中被電話鈴聲叫醒,妻子告訴我:“你趕快請假回來,父親走了,發生在天晚上的事情”。我看了看手錶時間是6點半。我花費一些時間把房間整理了一下,在想怎麼用最快的時間趕回家去。上班時間到了,先把手邊的要緊事完成後,給領導請了假便匆忙趕往飛機場,我要在最快的時間回家,是因為家裡人都等着我,要給父親火化,天氣也逐漸熱起來了,我不知道能為父親做的最後一件事是什麼,送別、火化、送葬、立墓碑還是自己痛哭一場。我知道,該兒子做的事情,回到家裡,按照家裡的習俗我一樣也不會少,而我要給父親做的一件事情就是讓我的孩子也知道父親的點點滴滴,也許這是生命延續中,我唯一能為父親做的一件事吧。
父親出生在1933年5月,解放前讀完私塾的高小,毛筆字寫得相當不錯,僅從寫的毛筆字看應該不比現在的初中生水平低。在解放初,有文化的人很少,父親當初也被當地的糧食部門抽去幫忙了,據他自己說當初捨不得家,而且到單位上也吃不飽,所以又回到生產隊務農。就是務農也需要有文化的人,父親在解放初被選為兩個村的會計,以後一直是我們生產隊的隊長、會計,一直干到聯產承包責任制時。後來兒子一直在他的小夥伴中戲稱:我爺爺是退休隊長。
父親一直很重視子女的教育,得宜於父親的舅舅,就是我的舅爺。他是解放前的一個私塾先生,父親一共兄弟四人,父親是老大,又是“善”字輩,舅爺老先生給他們兄弟四人取名為:善教、善育、善發、善展,寄希望於“教育發展”。我們兄弟姐妹中,大姐、大哥趕上了“文革”,高中畢業后就參加了工作,到了另外兩個姐姐時,他們初中畢業就放棄學業了。我是老五,到初中畢業時,正趕上聯產承包,家中需要勞力的時候,按照當時村裡面的習慣和風氣,很少要孩子繼續讀書的,但父親卻說:只要你能讀書,就是賣房子我也支持你讀書。這句話後來得到了驗證,因為我後來考上了大學,家裡的確是把牛賣了在繼續供養我讀書。父親不僅用自己的行動證明了自己的承諾,而且還動員家裡其他成員供我讀書。這可能是父親繼承了舅爺的“教育發展”的理念吧。
父親是一個非常廉潔的人,在生產隊做了一輩子的村幹部,其實是最窮的幹部了,幹了幾十年的村幹部,我們家中一樣象樣的電器也沒有,在我印象中父親用的最好的東西就是自行車了。後來,我們子女都好過了,說給他買個電視看,母親說:父親耳朵已經聽不清晰什麼了。房子還是二十年前的房子,連個院子也是在我們兄弟去年回去修整房屋時圍起來的。在我結婚的時候,妻子怎麼都不相信一個當了幾十年村幹部的家庭,一些基本的請客吃飯的錢都沒有。
父親是一個害怕死亡的人。90年我結婚不久的時候,他說:“你爺爺只活了58歲,我看我快了,你們兄弟儘快給我做個棺材。”父親的身體是不怎麼健康,哮喘和咳嗽是最大的毛病,但現代的醫療水平高了。他擔心的的那個58過後,特別是73歲那年,他特別擔心過不去,經常很少起床,出來見到晚輩都會哭泣不止。過完73歲生日後,父親在那年的冬天頭部長了瘡,母親一個人在家照看父親,看到頭部的瘡長大了就找個赤腳醫生簡單地治療了一下,效果是想當然可知的了。直到後來我放寒假回家了,父親看到我便痛哭,我感覺到了問題的嚴重性,立刻請了個車把父親送到市裡最好的醫院的外科,那幾天我和哥哥輪流在醫院看護父親,每天醫生清理傷口時,是父親哭叫得最厲害的時候,他一直要我們把他送回去,擔心會死在醫院,不能進家門了。經過一個多星期的治療,我們把父親送回家了,父親的頭部的瘡很快就好了,大家都說父親還能活到84呢,我一直給家裡的當醫生的侄子打電話問父親的病情。只是最近農忙,家裡很少再注意父親了。
父親一輩子應該是沒有吃過苦的人,能勞動的時候他是生產隊幹部,指揮別人幹活,安種秋播,屬於勞心不勞力的人。上了年紀后,子女們都能獨當一面了,吃喝自然就不用愁了,最關鍵的是我的母親,對父親可以說是百依百順,在我家周圍,幾乎沒有人不讚美母親的,無論對子女還是父親都是無微不至的照顧,為人處事,處處為他人着想,女子無才便是德,母親是千古此類女子道德典範的化身。有母親在,他幾乎可以什麼也不用做,而且毫無怨言,付出從不要求回報,沒有服氣,才怪呢。
父親把子女供養出來,我和哥都在外面單位上班,姐姐都出嫁了,最苦的其實是父親和母親。因為這些年聯產承包他們失去了勞動力,我們可以養活父母,不用他們勞動,問題是他們身邊沒有子女的照顧。這些年父親身體一直不是很好,是母親的堅強和毅力,支撐着這個家。
送出父親三天後,我和哥兩家人就母親該到哪裡去的問題,徵求母親的意見。母親說:“以前父親雖然需要照顧,但回到家裡總還有個說話的聲音,現在他走了,留下我一個人就是有點孤獨。現在我還能動,自己能做飯,等我動不了了,再到你們那裡去。”嫂子和妻子聽完便嚎啕大哭、淚流不止。母親的言行一直影響着周圍的人,關心呵護每個晚輩,平時婆媳關係處理得非常和諧,她的兒媳們都那麼感動,無論說什麼,我們都不能要母親再孤獨了,這是我們兒女的責任。
安葬父親后的的這幾天,看到嫂子和妻子總是找到母親,要她把幾隻羊子賣了,雨天路滑,真有哪天不小心滑倒了,我們做兒女的罪責難逃。我知道,只有先把家裡的有生命的東西處理后,母親才會住到城裡去。
父親,您放心走吧!我和哥,嫂子和妻子對母親的愛都是世界上最真誠的,我們一定要母親走出孤獨的生活,安享晚年!
追思父親 標籤:父親的病