他和萍分手后已經一個月沒見面了，萍回老家了，在靠近大海的城市。他給萍打電話說去看她，萍沒有說啥，只告訴他能來的車次。
車軌在慢慢的滑動着，車上的人很多，因為是過路車，到處坐滿了人，就連車廂的拐角處都是三三兩兩的過客在談論着什麼。發車時已經是將近傍晚時分了，在這個城市裡，陰沉了好幾天，沒有陽光，天上只見灰濛濛的籠罩，不能讓人痛快的呼吸一場。卡剎卡剎的聲響在耳邊滑過，也帶着整車人的期待，期待在這片土地的另一邊，在列車將要進站的那一刻，會有怎樣的目光，會有怎樣的微笑，會有怎樣的擁抱。
他將要在車上座12個小時才能到達的，這也是他第一次自己一個人出門。也許有了在心中的那份期待，路途也就變短了。透過車窗，外面是一場飛馳的世界，所有的樹木、麥苗還有斑駁的水田，都在向身後方奔跑着。抬頭，都是和車軌平行的線路，忽高忽低的，像是有一隻筆在比劃着，順勢上下的畫著，或交叉，或彎曲，或平行，那種交織也在他的心裡。外面是沒有什麼風景的，他只是兩手交叉着，不停的再摩挲，慢慢的擦拭掉在手心中的汗。
夜色來了，車廂內開了燈，外名的風情迷糊了，在玻璃上只能投射出人們或打鬧，或不語，或吃喝，或走動的身影。那是個急躁的世界，也是一種慌悶的來襲了。他伸不開腿，如果要是那樣了，對過的人馬上會投來異樣的眼光了。腳回來，還原成本樣了。哪怕是不舒服也是暫時的，會有舒展開的那一刻的，他想。夜也是越來越深了，偶爾聽到兩車錯過時的鳴叫，也許會嚇人一跳的，驚醒了。不能在睡去了。看看手上的表，三個針還是在有條不紊的走着，不會顧及到任何人的心。因為它是公平的，公平到了有點極端，少了一份對心靈的眷顧，不能在上面解脫了。
車廂里走動的人好似心跳，砰砰的作響。車廂里的燈沒有聲響，忽明忽暗的，像靈魂的眼睛，時刻在關注他。他不敢睜着眼睛，外面的黑讓他黯然。他也不跟閉上眼，那會讓他聽到心的聲音。
不知道過了多久，猛的睜開眼，天已經漸亮了，不知道是到了那個站名。外面的霧升騰了，留在清早的禾苗的頭頂，留在片片白楊的身上，留在勤勞的人們的手上了。它懸在半空中，和火車同行着，綿延十幾里，不知道是哪位仙女的織錦散落人間，也許是仙女留戀人間的情事，看不清紅塵中的那份眷戀，久久的消散不去。遠處，看見了綿延的山，在他的那個城市中是沒有的，被霧氣遮掩着，變成了暗綠了。但還是那樣的挺立。
報站的喇叭響起了，那個在他心裡不知道嚮往了多久的名字啊，拿了行李猛走出來，順着人流的方向前行了。就在站前的不遠處，萍來了，還是原本的那個女人，還是原來的模樣，黑了，也瘦了。穿着他買的那件衣服，認出了。他真想上去抱着萍，說想念之苦。
那是個靠近黃海的小城市，馬路寬敞，滿眼都是花草的裝扮，那是一種怎樣的滋潤，那是一種怎樣的暢然呼吸啊。
他們來到海邊，藍天、碧海、金沙，人群，整個像畫卷，那種展開的敞亮不必的寬闊。有一種能人融化的感觸。他說，是想來看看萍的，那太長的時間，讓他放心不下了，哪怕就是看上一眼，或是稍作的停留，只要是知道了萍的安穩就可以了。
萍沒有做聲，只是遠遠的望着天水交接的地方，說，你知道那裡有多遠嗎。
不知道。
那裡是你到達不了的地方，很遠很遠……
他說兩個人還能不能再回到從前，回到兩個人吃上一碗面的快樂，回到兩個人收拾房間的快樂，回到兩人騎車回家的快樂，回到在雨中散步的快樂……
萍還是不說話，只是眼中的淚已經黯然湧出了，那淚中有對往事的眷戀，有對現在的無奈，有對未來生活的渴望，有對過去的珍惜，有對他的憐愛。
但過去的還是要過去的，萍不再能相信他的話了，也是深深的刺痛了她，那種的刻骨和銘心。萍說，不要再想了。歸結原本的生活吧，她不想被他打擾，永遠都不要了。
望着萍消瘦的臉，聽着那些話，他不能自己了。他從背後抱住萍，不肯放手，兩人緊緊的相擁在一起了。也許這是最後的擁抱了，再沒有了。此刻讓時間變慢吧，生活竟然給出了這樣的答案，註定他要帶着這個回答離開了，離開這個期盼已久的城市。
他想，能帶着萍回來的，回到熟悉的空間，屬於兩個人的空間中的，那種屬於兩個人的生活。不知道是個好大的玩笑，還是命運的種種捉弄，還是兩個人前世的結沒有解開。
也許在以後的日子裡，他們見面的機會就少了，但他忘不了在心中深烙的印痕，一塊才不掉的硃砂。
前世未了的事情在今生了斷了吧，就如同牛郎和織女分開銀河兩岸了。
他們在今生沒有得到愛的圓滿，來世吧，來時中，他們會把拿着手中的毫末畫上一個圈，把他們圈在其中，永遠不分開。