前幾日，天灰濛濛的，毛雨籠罩着大地，母親閑下來了，坐在窗前，給我的孩子縫衣服。我躺在床上玩手機。不經意間，看到母親的兩鬢全白了。我心裡不覺酸了起來。但故意調侃母親道：“媽，你頭髮白了，沒發現你原來很醜。”母親也沒有生氣，倒是笑着對我說：“瓜慫，你都三十歲了，你媽當然老了，老了就丑了，但我生的你俊得很么！我的孫子心疼得很么。”我故意放出聲來，哈哈哈的笑了幾聲。繼續玩我的手機，母親也繼續做她手裡的針線。
母親嫁給父親時十八歲。在母親和父親的那張黑白的老結婚照里，媽媽很年輕，不算很漂亮但五官是足夠端正的。嘴角又甜甜的微笑，眉宇之間透着羞澀稚氣。最惹人矚目的便是母親頭上了濃密烏黑的髮絲，和那髮絲掐成的粗粗整齊的辮子。
母親說她剛嫁入我們張家門中時，我們家裡很窮，缺衣少食的，她常常挨餓，吃不飽肚子，頭髮卻長得很快。長長了就可以剪了，每逢農閑，村裡來了換針換線的貨郎，她就拿出去，在不無休的討價還價中，給父親，給剛出生的我，換了襪子，換了衣服。最後才用自己平時梳頭時掉了的一些亂髮，給自己換一條新的頭巾。
後來，我漸漸的長大，上小學，上中學，上大學。母親那頭美麗的頭髮總是長長了，剪，剪了，又長長，一茬又一茬。她用她的頭髮給我換過學費，換過內衣，換過新被套。現在白了，也少了。
現在，我有心愛的妻子，母親嘮叨着我的妻子，她的兒媳平時梳頭一定要把掉了頭髮收集起來，我媳婦也很聽她的話，婆媳倆過一段時間就會攢一大撮黑白參錯亂髮，有貨郎來時，母親就拿出去給我的女兒換一些襪子和小玩意兒。
小時候，在我的記憶里，父親總是常年在外打工，母親在家裡操勞，每當農忙的季節里，母親總是早出晚歸，在麥地里，在鍋灶前，在暗暗的燈光下，頭頂上落了灰塵土污，汗珠在額前的劉海下打滾，她總是樂樂的，說著糧食的長勢；說著家裡的收成；說著對父親的思念；說著對我和弟弟的期望。每當那時，母親的那頭美麗的頭髮是那麼的窈窕，那麼的充滿生命的活力。
前幾日，母親和妻子一起做飯，妻子突然冒出一句話：“媽，把你頭髮染了拉直，拉直好看。”母親笑呵呵地說：“瓜慫，我都老了，把頭髮拉直不就成了老妖精了嗎？”我便摸摸我十個月大的女兒的頭，說：“你奶奶是老妖精。” 為了她能長上一頭濃密烏黑的頭髮，母親讓我把她的剃得光光的。女兒憨憨的朝我笑笑。我頓覺，眼前的這三個女人，母親，妻子，女兒不就是我的整個世界。
回首間，幾十年，母親的青絲已變成了白髮，母親確實老了。而妻子的頭髮正如母親年輕時的頭髮一樣黑，我相信我女兒的頭髮在將來也會有一頭和她奶奶一樣黑的頭髮。