那間沒有亮燈的屋子，有母親為我點燃暖暖的燭光，讓我的黑夜不再恐懼，也不再冷。沒有燈，並不是沒有電源，而是損壞的燈泡十幾年來沒有誰更換。長大了之後，我和妹妹才欣然明白，那間沒有亮燈的屋子，其實是母親一段不堪面對的婚姻印記；那間沒有亮燈的屋子，讓流水般的歲月記住母親的含辛茹苦和孜孜不倦的自強不息。只是母親從來在我們面前不抱怨什麼，蘊藏在心靈深處的表達，讓我和妹妹用心的去揣摩和體會這其中的苦辣與酸甜。
母親總是表現的好像什麼事情都不曾發生一樣，低着頭默默地做着事情，過着一個人需要面對的日子。她有着與眾不同的整潔和幹練，把我和妹妹照顧的無微不至。我眼裡的母親是勤勞的，但是我和妹妹不快樂的童年卻來自於母親的不快樂。
這麼一個家，沒有個男人怎麼行？母親彷彿弄不明白好心人對她耳邊的勸慰。為此我常常從心裡怨恨過母親，怨恨她勤勞卻並不智慧，抱怨她細心、整潔而幹練，卻不怎麼賢惠。她不快樂，來自於她的失敗。她的失敗，是留不住一個男人的心。
事實總是流着眼淚告訴人們，母親是有男人的，我和妹妹也是有父親的，而且就住在離我家不遠的奶奶家。
我沒有兒時的幻想和天真，總是潛心研究父母不能住在一起的理由和原因，可我始終讀不懂父親一臉的憂傷。或許，大人的事我真的不懂。可當有一天我真的能懂人世間的愛與恨，事情的是非與黑白的時候，我又該憎恨誰呢？誰又會是我用一生來分析他所具備的可恨之處呢？
父親每天除了拚命的幹活兒掙錢，就是沒完沒了的抽煙喝酒，他似乎連自己也弄不明白自己的憂傷。他瘦骨如柴的身影，在風雨般的歲月里搖曳，盼望的一定是有一個溫暖之家的回歸。可是歲月辜負了他的一片努力，母親拒絕着他的一腔情懷。儘管我和妹妹精心策劃了好多次他與母親相聚的機會，還是讓母親的粗暴戳傷了父親的自尊。母親氣急敗壞般像一頭髮瘋的母牛，把父親連打帶推的逐出家門，還把父親的衣物扔得滿大街都是。
父親是有功勞的，我們住的新房，我們的吃喝拉撒都來自於父親的創造。可是我弄不明白，父親究竟犯了什麼樣的錯誤，竟然讓母親一輩子都無法原諒。既然命中注定的兩顆心走不到一起，幹嘛還要如此苦苦守候，不離不棄？
大人們的事情我弄不明白，父親和母親的事情，我和妹妹真的是無能為力，但是一點我們可以肯定，父親沒有再婚，母親沒有再嫁，事實上他們還是承認有這樣一個家的，只是在別人看來這是一段名存實亡的婚姻，父親和母親卻付出了慘痛的代價，對我和妹妹而言，是愛的代價。
父親的沉默，表現着與世無爭的態度，他是怕再次傷了母親的心。他在愧疚，給母親沒帶來幸福，但至少不想再給她製造傷害。
母親的堅定和執着，表明了無法接受和原諒父親的態度，難道父親兢兢業業的奮鬥也消除不了她心裡對父親的罪過嗎？父親是不幸的，就好像他創造給母親的不快樂。我真的想不明白，傳統里的婚姻和愛情居然對幸福理都不理。有一種愛叫放手，只是母親在苦笑，她不會唱歌。
一個人生命的歷程有多長？對待愛情與婚姻的盼望會有多久？我不知道。我只知道，父母用一種懲罰別人的姿態懲罰自己，不給自己快樂，也不想別人的快樂。作為兒女，我不能說什麼。我也不能盲目的去恨其中的一個誰，也不去想弄明白到底誰錯誰對，誰辜負了誰的愛情。
想圓父親一個很久的願望，我必須努力的學習和工作。既然誓言無法改變，就讓女兒用事實還原給幸福一種全新的解釋，也包括父親和母親之間不可逆轉的憂傷。作為女兒，我應該明白父母默默的付出是因為我和妹妹的存在，一個家的完整存在。難道，那間沒有亮燈的屋子是想留給我們一種啟迪和等待。在我眼裡，他們都沒有錯，他們用一種獨有的方式保護着這個家的存在，這種偉大的付出是有價值的，不卑微，也不悲哀。
就這樣，一手抹着眼淚，一手嚮往着幸福。且不知道何時女兒才能讓父母越過自己無法名狀的傷悲，再一次十指相扣，走一段屬於婚姻幸福的平坦路途。
我的盼望，來自於我的實踐。不論風雨，不論誰對誰錯，走一段屬於我們自己一個完整之家的路，屬於婚姻的一段自由與幸福的追逐。讓那間沒有亮燈的屋子，重新散發出家庭暖流的陣陣光芒。我相信，我們共同呵護，一起前行，讓幸福伴着陽光，一起走向更堅定的生命遙遠。