在我的記憶當中，“過年”對我來說似乎一直都是個遙遠而陌生的詞，也是一件奢侈的讓我想都不敢想的事。
當我還很小的時候，家庭的困境把我的父母親都趕出去了，只留下了幼小的我和年邁的爺爺。那時的小小的我並不知親情為何物，自然也不知道過年為何物了。只是傻傻地認為過年就可以有好東西吃，有新衣服穿，還會得到壓歲錢，然後就和小夥伴們一起跑去商店買零食吃，買玩具槍玩，買鞭炮放……於是我時時刻刻都盼望着年的到來，看看近了，爸媽就會給我寄來“一大筆錢”，把我高興得就要飛上了天，必先拿着它們到處炫耀一番，而後徑直跑去商店“揮霍”一通，非得要吹爆幾個氫氣球，聽得“啪，啪”的幾陣鞭炮聲，滿足了那顆“虛榮心”后，才會屁顛屁顛地回家。那時，過年所帶給我的，是快樂，同時也是麻木。
隨着時光催促着我的成長，我對“過年”稍有一點認識了，但那也只是很微小、很膚淺的。那時母親在家了，而父親又奔向了別處，過年的團圓桌上雖說多了一個人，但始終還是少一個人，那是值得嘆息的，只是對於過年，我的意識到底還是不很強，還是不太清晰。因此，除了點淡淡的失望，也不過是某一瞬間的意識流，流過了，也就算了，依然是我悠哉游哉的懵懂歲月。
那種慘痛的襲擊是在後來我高中的時候，那時，過年之於我已完全地告別自然屬性了。由於爺爺需要照顧，在外奔波的父親也回來了，只可惜的是我又隻身在外了。雖然過年的團圓桌終於能夠完滿了，但卻是僅僅幾天而已，那對偶爾回家的我來說是一種引誘，是一種襲擊，每一次帶給我的是一顆糖果后的一陣皮鞭，是短暫幸福后的漫長傷痛。
不久，家庭的經濟負擔漸漸加重，重到父母肩上的扁擔已經承受不起。母親遂到縣城去找了一份活兒，家裡就交給了父親。這使我既高興又難過，高興的是母親離我的學校不遠，我便常常去看她，她也常常來看我。難過的是我們家的團圓桌從此更加寂寞了，母親上班的地方是一家餐館，餐館過年時候的生意是最好的，因此過年也就只放兩三天的假，這使得我的年更難過了。我知道，經濟、社會的發展不得不淡化一些我們我們長久堅持的執着，而我們卻心甘情願，因為弱小的我們一直無能為力。
也就是從那時起，我開始覺得“過年”離我越來越陌生了，離我越來越遙遠了，我甚至不加思考地認為，今生今世，我將再也找不到那段未曾光臨的幸福，再也無法圓滿那個縈繞心頭多年的夢，再也不敢奢求一個完完整整的家庭。因為，無情的歲月會讓人慢慢老去，慢慢離去，我的爺爺，我的父親，我的母親，我……
也是今年回家過年，舅舅帶我一起去我的幾個姨父家拜年，開着他的小車。舅舅近年來事業小有成就，於是帶着一家子走親訪友，很有點其樂融融的味道。他邊開車邊對我說：小伙兒，大學了嘛，有出息，好好乾，希望過幾年就是我坐着你的小車到處去玩了。那一刻，我不禁心頭一震，“幾年”這個詞反覆在我腦中回蕩，我突然覺得自己錯了，而且錯的離譜。是啊，幾年，還來得及嘛，說不定還會更快些呢。剎時彷彿全身都充滿了無窮的力量，迎着他臉上送來的微笑，我堅定地點了點頭。