我在心底里喜歡谷穗，說不清是源於喜歡那小米飯的香味，還是源於我曾經親自播種過穀子，從管理，到收穫，到把它一穗穗的用鐮刀割下來，碾壓成穀粒，再把乾淨的穀粒從谷糠里分離出來，用最原始的方法，把自己變成一個“谷糠人”，那種勞動的樂趣，都浸在噴香的小米粥里。
曾幾何時，小米加步槍，打跑了小日本帝國主義；曾幾何時，小米飯把我養大，風雨中教我做人，這首《父老鄉親》的歌聲響徹大江南北。
由於穀子的產量太低，在這個追求經濟效益的時代，農民都在自己少量的田地里種上了能換來錢的莊稼。穀子，幾乎在我的家鄉沒有了立足之地。
每每看到谷穗的圖片，看到那一片谷穗的海洋，在風中蕩漾着微波，我就有一種莫名的衝動，真想用手摸一摸那可愛的谷穗。它低頭彎腰向著大地母親表達着自己虔誠的敬愛，那種謙虛，那種憨厚，那種無華的樸實，都是我從心底里喜愛的。
對谷穗的愛，可能還源於谷穗磨出的小米做成的食物，是的，寫到這裡，我就彷彿聞到了那噴香的小米粥味道。
月子粥是用小米加紅糖熬成的粥。在經濟特別困難的那些年，能有一碗沒有加糖的小米粥，即使是稀稀的，也是產婦最好的補品，是人們眼裡的珍品，更是幾家人一口口省下來的。
而且，小米粥，是老人最好的家常飯；小米湯，是餵養嬰兒最好的飯食。不論是在電視上，還是在電腦上，更是在現實生活中，我見識到很多長壽老人的日常飲食，都是離不開小米粥的；在我們農村，一直就有用小米湯喂孩子的傳統。有條件的，加點糖，一個個吃不上奶的嬰兒，就這樣，在小米湯的滋養下長成健壯的勞動力。
胡蘿蔔加小米熬出的粥，是我的最愛。我想，這大概也是所有農村老人的最愛吧。胡蘿蔔是甜的，熬熟后，更是綿軟適口，配上小米飯的香，即使沒有牙的老人，也能吃到肚子撐。
還有，小米用開水一燙，涼了后，喂小雞仔，是我們農村的習俗。我剛結婚那幾年，每年都餵養大一群雞，幾乎沒有死過一隻，包括我喂小鴨子，小鵝，都是用的小米。只是稍微大一點后，再改喂雜糧和蔬菜的。
我知道有小米酒，就在網上搜了一下，結果，發現了很多地方都用小米來釀酒，各有特色。而且，小米酒與別的酒不同之處在於，它是被用在祭祀上。可見，它還是神靈們最喜愛的酒呢，更何況人！
烤出來的谷糠油治皮膚病，是的，這是我的親身體會。朦朧的記得，我很小的時候，父母用一隻碗裝滿了谷糠，在屋裡點着柴火，一直烤到谷糠里滲出深黃的油脂，把那谷糠油抹在我的身上。唉，真的不知道我是得了什麼病，只是記得，那時的我怕極了，以為那種油抹在身上，會很痛，所以，我是一直哭着的，父母是一直哄着我的，特別是姑姑心疼的抱着我……，滿屋子的煙火，和那黃黃的滲出在碗邊沿的米糠油，就深深的烙在我的記憶里。