很想寫一個人。我長輩中的一個人。這個念頭已在我腦海里醞釀很久了。
可是我始終無從下筆，因為我從未見過這個人，而且對他的印象也是從長輩們口中聽到的零星的、支離破碎的講述。
他在我的頭腦里只是一個抽象的符號，一個模糊的影子。
他就是我的外祖父。
外祖父是外曾祖父的長子，生於1912年，名允。16歲時與我的外祖母結婚，婚後育一女二子，即我的母親和我的大舅、二舅。
1935年，23歲的外祖父考取了北京大學，從而辭別了雙親，辭別了弟妹，辭別了正值青春年華的妻子和三個年幼的孩子（我母親6歲，大舅3歲，二舅尚不滿1歲，）毅然遠赴北平讀書。
他是帶着全家人的希望、帶着美好的夢想去北平的。
然而此一去竟是他的不歸之路！
此一去留給家中眾多親人綿綿不斷的思念——年邁的雙親對他們寄予無限希望、讓他們引以為豪的兒子的牽腸掛肚，獨守空房的妻子的無盡哀怨，三個孩子對慈父的久久戀念！
在我腦海中定格的外祖父的形象，就是他去北平后曾寄回的兩張照片。一張是他在北京大學讀書時的照片，儒雅俊秀的面孔，戴一副水晶眼鏡，目光炯炯有神，留着當時青年學子的時尚髮型，眉宇間透着一股英姿勃發的青春活力，身着高領長衫，這是當時北大學子的標準形象。另一張是他從戎后的照片，光頭，身着戎裝、武裝帶，斜挎手槍，神情嚴峻，目光威嚴，沒有了學子的矜持與儒雅，完全是一副軍人特有的威武神態。這些照片後來都毀於“文革”中了。
1937年，抗日戰爭全面爆發，國家、民族處於危亡時刻。和當時許多懷着一腔報國熱情的熱血青年一樣，我的外祖父毫不猶豫地毅然中斷學業，投筆從戎，慷慨奔赴抗戰前線。到1942年，他已是國民革命軍第二十九路軍下屬一個團的參謀長。
在北平求學期間，他又與北大女同學陶某相戀，並與之結婚，婚後生有一子，取名“隨華”。這種事在當時的知識分子中是很普遍的，他將這件事都在家書中如實地、詳細地告訴了家人。
我不知道我的外祖母當時聽到這個消息后是何種心情，但我想得到，在森嚴的封建禮教約束下，她只有默默地流淚，只有默默地接受殘酷的現實。她藏在心底的哀怨，藏在心底的痛楚，只有他自己知道，因為在她的晚年，她曾不止一次的對我說過：“你外爺沒良心！”
在抗戰進行到最艱苦、最慘烈的階段，1942年，外祖父率部在河南靈寶附近與日寇血戰，在日軍飛機的轟炸中，不幸遇難，時年30歲！
外祖父殉國后，當時的國民政府曾給家中來函，讓家屬去河南辦理有關手續並領取撫恤金。對這個不幸的消息半信半疑的外曾祖父，強忍悲痛，指派女婿前去處理此事。只是由於當時正處在戰亂之中，再加上交通不便，因而我的姑爺輾轉到了西安后無法繼續前行，不得不中途返回。從此，外祖父陣亡的具體細節就永遠的成了一個迷！我相信這個謎底一定深藏在歷史的某一頁里，總有一天會重現於世的!
據說當時外祖父的陶姓夫人和孩子和他同時遇難（國民黨軍隊的高官家屬是可以隨軍的，）然而事實真相誰也不知道了，即就是他們母子當時幸免於難，現在這位陶姓夫人也可能已不在人世了，而我的那位叫“隨華”的“舅舅”，如在世的話也應是近八十歲的耄耋老人了！
外祖父一去不返后，留給家中唯一的紀念，就是曾掛在他家堂屋屋檐下和大門頂端的兩塊匾額。這兩塊木匾是他考取了北京大學后，地方鄉紳們送來的。掛在堂屋屋檐下的一塊長約兩米有餘，寬一米左右，匾上所鐫“積厚流光”四個遒勁有力的大字，是時任甘肅省教育廳長的水梓先生的手筆；掛在大門頂端的一塊匾額略小，上鐫“青雲得路”四個飄逸的大字（不知是何人所題，）這兩塊匾額都在“文革”中被付之丙丁了！
作為我的一位至親長輩（雖然我沒見過他，）許多年來，他的影子一直在我的腦海里不時地顯現。我佩服他當年在日寇入侵、國土淪喪、民族危亡之際，以一介文弱書生，毅然決然地投筆從戎，奔赴抗擊侵略者的最前線。他和當時眾多投筆從戎的青年學子們一樣，都知道戰場的風險，但他們又義無反顧！他的這種勇氣，有他寫給家中的來信中鏗鏘話語為證：“無國何能有家！國難當頭，兒當舍家為國！”（這是母親告訴我的。）他在殺敵戰場上肯定是英勇無畏的先鋒和勇士，因為他從軍時間不長，就升任國民革命軍第二十九路軍下屬的團參謀長。雖然他在1942年為國捐軀，可他是為抗擊日本侵略者而死的，他雖死猶榮！歷史會記着他的！
當然，斯人已逝，魂歸九天，他的行跡已成了歷史的沉澱。作為小輩，應為尊者諱。可我對他當年停妻再娶一事，還是頗為外祖母鳴不平！他貪戀新歡，完全將家中為其養育三個子女的結髮妻子拋置腦後。雖然這種事情在當時的歷史背景下司空見慣，但不管怎麼說，他是有愧於我那二十五歲就守寡、為家庭為子女、為孫輩操勞了一生的外祖母的！
尤其讓我始終難以忘懷的是“文革”中的那一幕幕不堪回首的場景。那些已喪失了人性的造反派們，憑着被“文革”激活的殘存在身體里的獸性，發揮着超強的想象力，在鬥爭會上逼着外祖母交出所謂的外祖父從台灣寄來的信件（當時外祖父已經殉國快30年了啊！）他們這是在給外祖母傷痕纍纍的心靈上撒鹽啊！真是欲加之罪，何患無辭！這些枉披着一張人皮的造反派們，他們已經徹底瘋了！他們用漫畫惡毒地污衊我的外祖母，說她是國民黨的官太太……每當想起這些情景，我的心就止不住的顫抖！外祖父的在天之靈，你是否知道你的結髮妻子因你而受凌辱？你的兒女因你而受迫害？你是否心裡有愧！當然，這只是他的外孫為外祖母鳴不平而說的過頭話而已。我想，外祖父如果活到“文革”中，他也肯定會滅頂於“無產階級專政”之下的！
好在歷史已經拂去了人為地強加與它的種種不公。近年來，有關國民軍正面抗敵的歷史正在逐步恢複本來面目，影視作品里已出現了不少復原和反映這方面歷史的作品。可我的外祖父，國民革命軍第二十九路軍下屬的團參謀長，一個與日寇血戰、英勇殉國的中國軍人，他的悲壯行為的真實記錄究竟藏在歷史的哪一頁上呢？它何時能讓這位為國捐軀的戰士的後人們能清楚的了解這一段悲壯的歷史呢！
2012年12月6日