小五保
我童年的朋友吆，你本有個很好的名字，可這戶口本上的名字怎麼在人們的記憶中喪失怠盡？潛南渠的水依舊蜿蜒東去，淺水灘還瘋長着鮮嫩的薔薇苔和野草莓，那條小木船已解纜丟去，或許就在小堰灣腐朽匿跡，早年間烀山芋的瓦罐，還藏在老柳樹的丫間，起風時，發出呿呿嘶嘶的聲響，蕩漾在牛背之上，能否喚起你的記憶？
“孤兒——孤兒——”那黑鳥仍然在荊棘叢中哀鳴，它真的知道你的父母雙亡嗎？在為你而叫嗎？
你那如月的鐮刀在空中劃一道弧線，你身影起伏在綠濃濃的棉田裡，戴上菽菽桔做成的眼鏡，給我們講古老的民間故事：朱元璋放牛，董永遇仙女，王寶釧守寒窯......你導演一幕幕悲喜劇，末了，你你總是強調：“三年河東轉河西，糞堆都有發熱時。”你得意，你好像就是皇帝。你喜歡蓋着荷葉，披着葛藤，坐上高高的土墩，叫我們喊你萬歲，給你磕頭。
我們佩服得五體投地。因為你有一雙聰慧的眼睛，一肚子故事。
可，你不該那麼驕傲，竟然居高臨下地鄙視我們，你常將故事戛然而止，你憋得我們心如貓抓。
好笑的是，我們略施小計，說你的“熱糞堆”故事沒人稀罕，你頓時慌了，你失魂落魄，你沮喪得滿臉發青。原來你那麼脆弱，那麼虛榮，那麼不堪一擊。
於是，你又娓娓道來：“從前有個要飯的......要飯的後來住了龍宮......從前有個叫花子......叫花子後來做了皇帝。”
你是有高傲的資本。你吃着百家飯，你睡百家床，穿百家衣。你在淳樸敦厚的鄉風裡健壯起來。你享有保吃，保住，保穿，保讀書，保葬的優厚待遇。你是地地道道的小五保。
你記得嗎？ 我們一起背着用破褲衩改制的書包，趴在黃泥壘成的課桌上，傻乎乎地聽民辦老師講課，可，你那時像嘶鳴的野馬，褻瀆着中國古代的兩大發明---紙張與印刷---你像仙女撒花一樣讓書的碎片在教室里飄落。你也不畏懼書本扉頁上的領袖相片，因為你有堅韌的擋箭牌---窮。
你讀了三年，目不識丁，甚至把我們故意寫的“宗旺”的紙片塞進屁眼。可，你卻會搖頭晃腦地朗誦：“越窮越革命。一張白紙好畫最新最美的圖畫。”
我們上四年級的時候，你完全自由了。
我們坐在漏風漏雨的教室的教室里，羨慕你嚼着鮮嫩的薔苔與野草莓，羨慕你在田埂上用瓦罐烀山芋，羨慕你在小木船上吹口哨。
“ 陪我玩吧，上學有啥意思，朱元璋一字不識，不照樣當皇帝嗎。”放學的路上，你拉住我。
我不敢逃學，我怕媽媽用鞋底打，我怕爸爸用拳頭砸。
可，你有優越性---沒有父母。
“陪我玩吧，讀書有啥用，你看那老右派多可憐。”上學的路上，你攔住我。
我淚如湧泉，就見凄厲的孽風，拍擊着老右派滄桑的額頭。
你就這樣長大了。你生了喉結，你長了胸毛，你腮上布滿了鬍子。
當你再聞到飯香就去飽餐一頓時，見到被窩暖和就去酣睡一宿時，鄉親們憤怒了，因為你真的真的長大了。
你號哭一夜有什麼用？
是二大伯給你支了一口鍋，是三嬸母給你成了一床被。你開始有個家了。
家，沒有拴住你的心。徵兵的登記簿上寫着“李宗旺”。
鑼鼓喧天。我們誠心誠意地歡送你---我們童年的夥伴，可，你怎麼又居高臨下地鄙視我們，連同養育你的父老鄉親。在油菜花撩人的緋霧中，你昂着頭，使勁的昂着，軍帽后的頭髮緊擠草綠的後背，你的鼻孔幾乎朝上了，你不怕霧水滴進去？你的眼睛仰視蒼穹，是在尋找玉皇大帝？只有他才配歡送你嗎？
當田野上肆孽着乾燥凜冽的風時，你從如血的夕陽里走來。三年了，你有回到了白紙一張的搖籃。
你還是你。家還是那個家。還是那座泥鍋台，還是那張土炕床。
你的頭終於低下了。你怎麼沒有入黨？怎麼沒有提干？你還要五保嗎？
你像個瘋子。
生產隊里，沒有人敢叫你犁田打耙，沒有人敢叫你車水薅草，沒有人敢叫你栽秧割稻。
你毛遂自薦地當了電工。你又昂起頭。你可記得你常把老虎鉗合得啪啪直響？其實，你錯了，別人是攝於電老虎的淫威才拱手相讓，你只不過撿了個定時炸彈。你不信嗎？你不會忘記那個大雪紛飛的日子吧？你觸電了死了，我口對口地給你吹氣呢，你知道你嘴有多臭嗎？
你傲什麼傲，你是我從閻王爺那裡把你搶回來的。
責任制了，你又把老虎鉗舉了起來，舉過頭頂，突然又停住。夕陽斜斜地照着，你像一棵落光葉子的枯槐。那套了絕緣皮的物件從你手上飛了出去，劈空劃了一條弧線，又撲通掉進波光粼粼的潛南渠中。
你原來缺乏力氣，一張犁從你肩上落下，散成一堆柴火。你原來那麼懶惰，責任田裡雜草葳蕤芬芳。
你原來力大無窮，收農業稅的幹部被你打得鼻青眼腫。你原來那麼勤快，一個早晨靠過八十家的門幫。
你還會唱歌？那麼婉轉，那麼纏綿。再唱一段吧。你真的亮開了喉嚨？“一人走路多輕巧，我把小曲表一表，走一步，到冬天，東風低唻西風高，老天降下白鵝毛，薛仁貴騎馬回寒窯。三年河東轉河西，糞堆都有發熱時......”
我是喜歡聽的。可是那群小學生煩了，罵道：“叫花子小五保，嚷什麼？鬼叫一樣。”
小五保，我童年的朋友。
小五保，你現在還好嗎？